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Zum Geleit 

 

Der Mensch muss eine Erde haben. 

Eine Erde, die ihn liebt, 

Und die ihm ihre guten Gaben  

Wie einem Kinde gibt. 

 

Da stehen Baum und Strauch vereint, 

Eine Stimme tönt im Raum: 

Die Menschen nur, sie sind dir feind. 

Es hasst dich nicht der Baum. 

 

Ich trag die Blume, trag das Tier, 

Ich trag auch dich, schau her! 

Ich bin doch eine Mutter dir, 

Du bist mir nicht zu schwer. 

 

Da steht der Baum, der Strauch und spricht  

Zu dir so sanft und lind: 

Der Mensch will deine Liebe nicht. 

Mich darfst du lieben, Kind! 

 

Der Mensch muss eine Erde haben, 

Eine Erde, die er liebt, 

Und der er seine besten Gaben, 

Lust, Lieb’ und Arbeit gibt. 

 

Von solcher Erde sing ich hier  

Einen alten, neuen Reim; — 

Ein fernes Land, es singt mit mir  

Und ruft euch zu: Kehrt heim! 

E. B. C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Herr Cristobal und seine Juden 

Historische Erzählung von Emil Bernhard Cohn 

 

1. 

In Sevilla, dort, wo die Treppenstraße beginnt, die zum Eingangstor des 

Alkazar hinaufführt, liegt die kleine Kirche San Cristobal. Im kühlen 

Schatten dieser Kirche kniete am Frühvormittag eines Hochsommertages des 

Jahres 1489 vor dem Altar jenes Heiligen, dem die Kirche geweiht war, ein 

Mann von ziemlich schwerem Körperhau. Man sah es ihm an, dass ihm das Knien 

nicht leichtfiel. Sein Arm lag auf dem spitzen Eisengitter, das den Altar 

umgab, und in diesem Arme hatte er sein Gesicht vergraben, so dass es 

eigentlich so aussah, als sei er mit seinem schweren Körper nur dort 

hingesunken. In Wirklichkeit betete er ernstlich und mit großer Inbrunst. 

Hinter ihm stand in einiger Entfernung scheu und verlegen ein Jüngling von 

etwa siebzehn Jahren, dessen Zügen man ansah, dass er den Mann — der offenbar 

sein Vater war — nicht oft oder vielleicht noch nie in dieser Lage gesehen 

hatte. Gerade darum zeigte das Gesicht des Knaben eine Ergriffenheit, die es 

besonders schön und rührend machte. Was den Mann veranlasst hatte, gerade den 

heiligen Cristobal an diesem Tage aufzusuchen und ihm das An- 
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liegen seines Herzens vorzutragen, war in diesem Augenblick noch nicht 

deutlich, wurde es aber nicht viel später, als er sich mit der Hilfe seines 

schnell herzuspringenden Sohnes schwer von den Steinfliesen erhoben und mit 

einem leisen ״Komm!“ die Kirche verlassen hatte. Denn gerade als er auf die 

in greller Sonne liegende Straße hinausgetreten war, gingen zwei Männer an-

scheinend vornehmeren Standes vorüber, blieben — als die beiden, Vater und 

Sohn, vorbeigesehritten waren — stehen und blickten ihnen nach, wie sie die 

Stufen der Treppenstraße langsam hinaufstiegen. 

 Ein״ :Das ist Herr Cristobal Colon“, flüsterte der eine dem anderen zu״

vollkommener Narr! Er geht zur Königin!“ — 

 Komm!" sagte Herr Cristobal noch einmal und ging seinem Sohne Fernando einen״

Schritt voran. Dann, nach ein paar weiteren Schritten, verlangsamte er seinen 

Gang, und indem er den jungen Menschen unterfasste, fuhr er im Gehen leise 

fort: ״Du weißt, mein Sohn, dass du jetzt Ihrer Majestät vorgestellt wirst. 

Eine große Ehre für dich und für mich ein ernstes Vorhaben. Du kennst die 

Eingaben, die ich seit zwei Jahren immer wieder den Majestäten unterbreitet 

habe. Sie sollen mir die Gelder für die bescheidene Flotte geben, mit der ich 

mich mit San Cristobals Hilfe getrauen will, über den Westen hin den Seeweg 

nach Indien zu finden. Er ist mein Heiliger, er trug das Heilandskind durch 

die Fluten, seinen Namen gab man mir. Die ihn mir gab, die Mutter, gab mir 

mein Schicksal: Durch die Fluten geht mein Weg, und ich glaube daran! Dich 

aber brauche ich, Fernando, damit du hier in Sevilla für mich weiterwirkst, 

wenn ich morgen nach Lissabon fahre. — Warum grüßt du den Señor da?“ 

 “?Ist das nicht der Doktor Pires״

 .Höre zu, Fernando! Der Doktor Pires ist einer von den Neuchristen״

Grüße heute und morgen und, bis wir unser Ziel erreicht haben, keinen von 

diesen Menschen! Da oben fängt schon der Alkazar an, man kennt uns, man sieht 

uns. wohin wir gehen, und du weißt, man ist den Juden da oben nicht gewogen. 

Grüße keinen von ihnen, und wär’s selbst unser Freund Abravanel, wenn du ihm 

begegnest! Du weißt, was wir wollen, aber — wir haben‘s noch nicht. Du weißt 

auch, dass gerade der Beifall der Juden und Marranen uns geschadet hat. Sie 

waren zwar die ersten, die an mich glaubten, aber sie haben eine so laute 

Art, dass ich sie jetzt beinahe fürchten muss. Alles hängt 
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von der heutigen Audienz ab, mein Sohn. Darum: Vorsicht! Klugheit! Stand- 

haftigkeit!“ — 

Also sprach der Genuese, Herr Cristobal Colon, zu seinem Sohne Fernando, 

als sie damals in Sevilla beide die ansteigenden Straßenstufen zu jenem 

wunderbaren Schlosse hinaufgingen, das noch die Mauren in ihrer Glanzzeit für 

ihre Könige dort errichtet hatten, das aber schon seit mehr als zweihundert 

Jahren den kastilischen Königen zum Sommeraufenthalte diente. 

Sie schritten durch die herrlichen Gartenanlagen mit ihren Laubengängen, 

Zypressen, Rinnsalen und Wasserspielen, folgten dem Diener, der sie unten am 

Palasteingang respektvoll empfing, die Marmortreppen hinauf und sahen sich 

endlich einer Flucht von Zimmern gegenüber, deren maurische Säulen, 

Rundbögen, Zierrate und Mosaiken tausendfarbig ihre Augen berauschten. 

In der ersten sich weitauftuenden Eingangspforte blieb Don Cristobal einen 

Augenblick stehen, gleich als wolle er seinem Sohn Muße geben, sich zu fassen 

und durch die fünf Zimmer zu schauen, in deren letztem sie weit hinten die 

Königin auf einer Art Thron sitzen sahen, während stumme weiße Pudel ihnen 

alsbald entgegenkamen und schon ihre Füße umspielten. 

Jetzt wurden sie selbst erkannt, und ein Señor in Schwarz aus dem Gefolge der 

Königin, anscheinend einer ihrer Sekretäre, kam ihnen entgegen und lud sie 

mit der verbindlichsten Bewegung ein, ihm zur Königin zu folgen. Sie gingen 

durch die Reihe der Zimmer, der schwere Don Cristobal voran, etwas hinter ihm 

sein schmaler Sohn, und betraten endlich den Empfangssaal, dessen Türen 

alsbald hinter ihnen geschlossen wurden. 

Isabella saß in vollkommener Würde auf ihrem Thronsitz. Sie war eine noch 

schöne, wenn auch nicht mehr ganz junge Frau, die mit hellen Augen schaute 

und jetzt mit einer kaum merkbaren, aber unvergleichlichen Kopfbewegung ihre 

Gäste begrüßte, so dass es dem hohen, breiten Herrn Cristobal im Augenblick 

durch den Kopf schoss, dass es doch eine echte Königin sei, die da vor ihm 

saß. Nur ihre Nase schien ihm etwas spitz; sie gab ihrem Gesicht eine leichte 

Härte, dazu schien die besondere Schmalheit der Lippen noch etwas Spott zur 

Härte zu tun. Schräg hinter ihr, etwa zwei Schritte entfernt, stand ein 

Dominikanermönch in weißer Kutte. Herr Cristobal kannte ihn. Es war der 

Beichtvater der Königin, Fra Thoma genannt, mit vollem Namen Thomas de 

Torquemada, ebenso gefürchtet wie berühmt. Auch er erwiderte die Verneigung 

Herrn Cristobals mehr mit den Augen als mit 

 

9 

 

dem Kopfe, als sei der Mann, der da vor der Königin stand, eine Kopfbewegung 

nicht wert. Er stand auch sonst völlig unbeweglich und hielt die Hände 

waagerecht vor den Leib, indem er sie in die Ärmel seiner Kutte schob. So 

stand er und so blieb er unverändert während der ganzen folgenden Szene, die 

jetzt ihren seltsamen Anfang nahm und bald ihr noch seltsameres Ende fand. 

 Ah, Herr Cristobal Colon!“ begann die Königin, und ihre Stimme klang״

bezaubernd wie die einer ganz jungen Frau: ״Wie lange ist es her, dass wir 

uns das letzte Mal sahen? Gewiss ein halbes Jahr?“ 

Herr Cristobal wusste, dass es fast zwei Jahre her war, dass er — es war 

damals das erste und letzte Mal — vor der Königin gestanden hatte. Er schwieg 

aber und wollte stattdessen jetzt seinen Sohn, den jungen Fernando, der 

Königin vorstellen, als diese ihm zuvorkam: ״Ist das der Herr Sohn, von dem 

Sie mir schrieben? Treten Sie her, schöner junger Mann!“ Und damit hob 

Isabella ihre schmale Hand, deren blasses Gelenk in einer duftigen 

Spitzenrüsche lag. Der Jüngling errötete, weil man ihn schön genannt hatte, 



und reichte, indem er leicht das Knie beugte, der Königin mit vollkommener 

Lebensart den verlangten Handkuss. Dann stand er wieder. Isabella aber ließ 

nicht die Augen von ihm, was Don Cristobal, der doch sein Anliegen bei der 

Königin hatte, etwas verwirrte. 

 Was haben Sie mir vorzutragen, junger Mann?“ fragte sie, und, als der״

Jüngling bei der unerwarteten Ansprache wieder errötete und nicht wusste, was 

er antworten sollte, fügte sie — und dabei wurden ihre Lippen auf verdächtige 

Weise noch schmaler — ein leichtes ״Nur munter!“ hinzu. 

Herr Cristobal wurde ungeduldig, denn er war ein Mann, nicht gewohnt, seine 

und anderer Zeit zu vergeuden. Auch wusste er, dass jetzt die Stunde gekommen 

war, wo sich alles für ihn entscheiden musste. Darum räusperte er sich in der 

Erwartung, nun endlich von der Königin zum Vortrag seiner Wünsche 

aufgefordert zu werden. 

Die Königin verstand auch sein Räuspern: ״Einen Augenblick!“ sagte sie und 

blickte dabei besonders freundlich: ״Da sind einige wichtige Unterschriften, 

die noch zu erledigen sind. Geben Sie her!“ Das Wort galt dem Sekretär in 

Schwarz, der ihr sofort einige Papiere hinüberreichte. Sie unterschrieb und 

sprach dabei mit einer Art Wehleidigkeit, indem sie die Stirne kraus machte: 

 Wir haben große Sorgen mit unseren Mauren, größere mit״
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unseren Juden, die größten mit den Neuchristen, den Marannen. Nicht wahr, Fra 

Thoma?“ 

Der Mönch antwortete nicht, sondern stand stumm an seiner Stelle wie 

vorher, und Herrn Cristobal, der ihn schon vergessen hatte, fiel auf, dass er 

inzwischen auch nicht das Geringste an seiner Haltung verändert hatte. ״Hat 

er keine Hände?“ fragte er sich, denn immer noch hielt der Mönch seine Hände 

in die Ärmel seiner Kutte geschoben wie vorher. 

Wieder ertönte Isabellas Stimme und klang plötzlich beinah kindlich, als 

könnte ihr nur der Don Cristobal helfen: ״Was sind Ihre Sorgen vor den 

unseren? Können Sie mir nicht einen Rat geben, Don Cristobal, was man mit 

diesen Neuchristen anfangen soll, die ja doch nur Juden sind und immer Juden 

bleiben werden?“ 

Herr Cristobal fing an sich zu ärgern. Er hatte andere Dinge in seinem Kopf 

als die Frage der Juden und Neuchristen, die das Herz der Königin zu bewegen 

schien. Er wollte Geld von der Königin, Geld für seine Schiffe, und nicht 

geringes Geld. Daran dachte er und das wollte er haben und wollte es heute 

haben. 

 Eure Majestät haben meine Eingaben gelesen“, sagte er kurz, indem er so״

tat, als hätte er die Frage der Königin nicht gehört. Seine Stimme klang rau, 

und man merkte, dass er eine ebenso schwere wie leidenschaftliche Natur war: 

 Eure Majestät haben mir erlaubt, heute hier noch einmal meine Wünsche״

vorzutragen. Ich will neue Wege finden, ich will nach Westen fahren, ich will 

eine Flotte rüsten, ich will ins Unbekannte fahren, ich will wagen, was noch 

keiner —! Ich weiß, dass ich Wege finde, und vielleicht finde ich mehr, 

vielleicht komme ich wieder und bringe eine Welt mit für Eure Majestät, — ich 

— ich weiß, dass ich das kann, — ich kann das!!“ 

Er stieß es hervor, und sein Sohn, der jetzt ein wenig hinter ihm stand, 

erschrak zuerst, denn er hatte sich nicht gedacht, dass der Vater so sprechen 

könnte. Gleichzeitig aber riss ihn die Art des Vaters in diesem Augenblick 

so hin, dass er gerade jetzt die Aufforderung der Königin, sich zu äußern, 

aufnahm und in einer hilflos jungenhaften Art dem Vater beipflichtend aus-

rief: ״Jawohl, mein Vater kann das!“ — 

Es trat eine Pause ein, die dadurch noch peinlicher wurde, dass Don 

Cristobal nichts mehr zu sagen hatte und die Königin nicht gleich antwortete. 

Endlich sagte sie und ihre Stimme klang natürlicher: ״Sie sind 
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kein Spanier, Don Cristobal, Sie sind ein Genuese. Was werden meine Spanier 

sagen, wenn ich einem Genuesen das große Werk anvertraue, von dem Sie da 

reden?“ 

 Meine Familie stammt aus Spanien, Eure Majestät, aus Pontevedera, woher״

wir vor hundert Jahren ausgewandert sind. Ich schrieb es in meiner letzten 

Eingabe.“ 

 — Pontevedera? Pontevedera?“ — Isabella schien sich besinnen zu wollen״

 -Fra Thoma, sind Sie nicht auch aus der Gegend? Gab es Colons in Ponte״

vedera?“ 

Stumm und reglos stand der Mönch, und es schien fast unheimlich, wie er auf 

alle Fragen der Königin zu schweigen wagte. ״Oder ist es verabredet?“ fragte 

sich Herr Cristobal, der unruhig geworden war. 

Plötzlich begann die Königin mit einem völlig anderen Ton zu reden, der 

ernst und sachlich klang: ״Hören Sie zu, Don Cristobal, es sind da einige 

Bedenken, die Ihre Person betreffen, und mit denen ich nicht zurückhalten 

will: Sie verkehren mit Juden, man sieht Sie auch im Kreise der Marranen. Wir 

wissen nicht, was wir von Ihnen zu halten haben, und Sie würden uns 

verbinden, wenn Sie uns darüber einige Aufklärung geben könnten.“ — 

Da war es denn heraus. Wir haben gesehen, dass Herr Cristobal über diese 

Verdächtigungen schon unterrichtet war, und die Art, wie er jetzt antwortete, 

schien die Königin stutzig zu machen und fast zu enttäuschen. Denn er schien 

gar nicht verlegen, als er jetzt sprach: ״Ich habe gewusst, dass Eure 

Majestät diese Frage stellen würden. Ich leugne nicht, dass ich den gelehrten 

Herrn Ahraham Zacuto aus Salamanca mehr als einmal besucht und gesprochen 

habe —“ 

 Schreiben Sie auf: Zacuto in Salamanca!“ wies die Königin ihren Sekretär״

in Schwarz mit ausgestrecktem Zeigefinger an. 

Herr Cristobal erregte sich: ״Don Abraham Zacuto ist ein Lehrer an der 

Hochschule Eurer Majestät in Salamanca, hochangesehen bei Christen und Juden. 

Er ist der Verfasser eines Almanach perpetuum, enthaltend eine astronomische 

Tabelle, ohne die ich meine Reise schwerlich werde antreten können.“ — Die 

Königin schien etwas sagen zu wollen, aber Herr Cristobal war im Zuge und 

stieß einen Satz nach dem anderen hervor: ״Ich bin auch im Hause des 

gelehrten Astronomen Don Joseph Vicino in Lissabon aus und 
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ein gegangen, der mir bei meinen Plänen gut geholfen bat. Ich kenne den Juden 

Abraham Senior in Malaga und den auch Eurer Majestät wohlbekannten Don Isaak 

Abravanel. Sie gaben mir die ersten Gelder, die ich brauchte. Im Übrigen bin 

ich ein guter Katholik und habe mich bisher für einen echten Spanier 

gehalten, auch wenn ich aus Genua kam!“ 

Herr Cristobal schwieg und atmete. Die Königin blickte ihn freundlich an: 

 Sie haben meine Bedenken missverstanden, Don Cristobal. Es ist doch nur die״

ernste Sorge um das Wohl Unserer heiligen Kirche, die Uns bewog, Sie so offen 

zu fragen.“ — Es war sehr merkwürdig, wie die Königin mit ihrem bezaubernden 

Lächeln jetzt auf einmal aus dem einfachen Ich in das majestätische Wir 

überging: ״Wir leiden, Don Cristobal, Unsere Seele leidet sehr. Wir stehen 

vor ernsten Schritten, unser heiliges Offizium1), dessen Großinquisitor seit 

einigen Tagen Fra Thoma ist, weiß nicht mehr aus noch ein. Der Hydra der 

Heuchelei, die wir bekämpfen, wachsen auf einen Kopf, den wir ihr abschlagen, 

täglich zwei neue. Das Herz blutet Uns, dass so viele Seelen um ihre 



Seligkeit kommen. Wir entzünden zum Ruhm und Zeugnis Gottes täglich aus 

frommen Herzen Scheiterhaufen, und dennoch —“ Auf einen Wink übergab der 

Sekretär in Schwarz der Königin eine Liste: ״Sehen Sie nur, hören Sie, lieber 

Don Cristobal, was allein in einer kleinen Stadt wie Tarragona geschieht — —

!“ 

 Die Königin fing zu lesen an: 

 Heute, den 29. Juni 1489, bestiegen den Holzstoß zur Ehre Gottes: Der״

Marrane Garcia y Prado und seine Tochter Inez; 

Der Marrane Luis da Silva und seine Frau Susanne; 

Der Marrane Andreas Colon — ach! — seine Frau Blanca und seine 

Schwiegermutter Francisca. 

Ach, wie seltsam! Andreas Colon — nein, das ist doch! — finden Sie nicht 

auch?“ — 

Don Cristobal Colon reckte sich Hoch auf, und eine Fanfare tönte in seiner 

Stimme, so gepresst sie auch unter der starken Selbstbeherrschung des Mannes 

klang. Er wiederholte sich selbst: ״Ich bin ein guter Katholik und habe mich 

immer für einen echten Spanier gehalten! Von heut an bin ich 

__________ 
1) D. i. das Inquisitionstribunal, der oberste Untersuchungsgerichtshof für 

Ketzerei. 
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nur noch ein Genuese! Ich bitte die Majestät —“ — er sagte ״die“, nicht 

 “!Eure“ — um die Erlaubnis, mich entfernen zu dürfen״

Er verneigte sich tief und ging. Der Sekretär in Schwarz vergaß unter dem 

sichtlich erregenden Eindruck der letzten Rede des Mannes, ihm voran-

zuspringen und die Tür zu öffnen, so dass Herr Cristobal selbst nach der 

Klinke greifen musste. Sie blieb in seiner Hand, so erregt war der Mann. Er 

wusste nicht, wie es geschah, aber die Tür sprang auf, und die Klinke lag in 

seiner Hand. Als der Sekretär endlich kam, gab er ihm die abgebrochene 

Klinke. Ganz einfach. Dann ging er, und Isabella sah, wie der junge, 

schmächtige Fernando hinter dem breiten Vater herlief. 

Don Cristobal ging schnell und fest, er biss im Gehen mit den Zähnen in die 

geballte Faust. Er ging die Treppe hinunter und über den Hof des Alkazar. 

Plötzlich schaute er lächelnd — wie grimmig war dies Lächeln! — auf seinen 

jungen Sohn: ״Wenn du jetzt unserem Don Isaak Abravanel hier begegnen 

würdest, mein Sohn, würdest du ihn grüßen?“ 

-Ich würde ihn grüßen!“ erwiderte Fernando, lächelte und weinte ein biss״

chen dabei. 

Sie waren schon längst wieder an dem Kirchlein San Cristobal vorüber-

gegangen, als Don Cristobal plötzlich vor einem Töpferladen Halt machte. 

 Was kosten diese beiden Krüge?“ fragte er den Töpfer und warf ihm, als er״

den Preis erfuhr, die Münzen hin. Dann ergriff er die Krüge, und erst den 

einen: ״Da!“ und dann den anderen: ״Da!“ schmetterte er sie an die Hausmauer, 

dass sie in tausend Stücke zersprangen. 

 .Heilige Mutter Gottes!“ schrien die Leute und sprangen zur Seite״

Herr Cristobal aber lachte laut und hell, fasste seinen Sohn um die 

Schulter und sagte zum dritten Male zu ihm: ״Komm, mein Sohn!“ Fernando hielt 

den Vater einen Augenblick auf: ״Höre, Vater — ich glaube, wir müssen das 

klarstellen. Ich will nach Tarragona fahren und auch nach Pontevedera!“ Aber 

da erschrak er schon, so blitzte der Vater ihn an. 

 Mein Sohn, du wirst nicht gehen! Ich weiß, wir sind echte Spanier! Nie״

hätten meine Eltern sich geschämt, es mir zu sagen, wenn wir anderen Ur-

sprungs wären. Wir sind die Colons aus Pontevedera, der Name ist spanisch und 

nahmen Juden ihn an, so bleibt er doch spanisch. Ich bin ein guter, ein 

ehrlicher Katholik, und San Cristobal mag uns helfen — — —!“  
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2. 

Die Flotte Don Cristobal Colons war zustande gekommen. Der Jude Abravanel 

hatte die Finanzierung in die Hand genommen, der Marrane Luis de Santangel, 

ein hoher königlicher Finanzbeamter, besorgte, nachdem die Verhandlungen mit 

der Königin Isabella gescheitert waren, teils aus seiner Privatkasse, teils 

aus anderen privaten Fonds, die nötigen Mittel. Aus Dankbarkeit nahm Herr 

Cristobal dessen Neffen, den jungen sprachgewandten Luis de Torres, ebenfalls 

einen Marranen, auf seine Reise mit, der sich bald mit dem ihm gleichaltrigen 

Fernando anzufreunden begann. 

Jetzt fuhren die drei Fregatten schon seit fünf Wochen über die weite See, 

und noch immer nicht zeigte sich das von Don Cristobal so glühend geglaubte 

und seinen Begleitern und seinem Schiffsvolk immer aufs Neue versprochene und 

verkündete Land. Aus den Segeln, die so prall und stolz vor Wochen den Hafen 

von Lissabon verlassen hatten, waren unter dem glühenden Himmel heißerer 

Zonen, in die sie inzwischen gekommen waren, recht welke und schlaffe Segel 

geworden, und manches Mal mussten die Ruder des untersten Deckes zu Hilfe 

genommen werden, um wenigstens einige Meilen am Tage voranzukommen. 

Dann ging Herr Cristobal unter seinen Leuten umher und redete mit ihnen, und, 

wo er erschien, wachte Vertrauen wieder auf, und neue, nie vermutete Kräfte 

wurden rege in den Menschen. Denn die Art, wie er seinen Matrosen auf die 

Schulter schlug und seine Witzworte hin- und herfliegen ließ, ja, schon die 

ganze breite Gestalt des wunderbaren Mannes war von jener Mut einhauchenden 

Art, die sinkende Menschen wieder auf die Füße stellt. Trotzdem fing die Lage 

an, für ihn und für alle immer bedrohlicher zu werden. Denn der Himmel 

brannte in weißer Glut, die See war immer noch nicht auszumessen, und die 

Schiffe lagen stunden- und manchmal tagelang fest. Und konnte der Admiral 

denn immer und überall und auf jedem der drei Schiffe sein? Wenn er da war, 

schien es gut, und man glaubte ihm, solange er da war. Aber sowie er den 

Rücken gekehrt hatte, wunderten sich die Leute und merkten schnell, dass er 

allein es war, dem sie glaubten, aber nicht dem Werk, das dieser Mann sich 

vorgesetzt hatte, und das sie kaum zu bewegen schien. Es war der Glaube des 

Mannes, an dem sie sich aufrichteten — ach, wie schwer! - Nur die Kraft 

dieses Glaubens war es, sonst nichts. 
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Diese Kraft lebte so gewaltig in Herrn Cristobal Colon, dass er in jenen 

harten Tagen viele Dinge nicht sah, die sein junger Sohn Fernando, der in-

zwischen zwanzig Jahre alt geworden war, mit klaren aber leider sehr sorgen-

vollen Augen sah: Unter dein bleichen, heißen Himmel und umgeben von der 

toten, unendlichen See waren die Menschen auf den Schiffen stumm geworden. 

Diese Stummheit ängstigte Fernando, weil sie etwas Drohendes an sich hatte. 

„Noch scheuen sie sich zu reden und zu murren, aber wie lange noch?“ fragte 

sich Fernando, und dieses ״Wie lange noch?“ ängstigte ihn des Vaters wegen, 

den er liebte, und dessen Blindheit diesen Dingen gegenüber zu erwecken, ihn 

Vermessenheit und beinahe Sünde dünkte. Wenn solcherlei Gedanken über 

Fernando kamen, pflegte der junge Mensch sich vorn an den Bug des Schiffes zu 

begeben. Dort stellte er sich dann mit seinen Gedanken hin und starrte in den 

Westen, von dem allein das Heil und die Heilung kommen konnte. Dann hatte er 

Schiff und Mannschaft und Vater und alles im Rücken, und dieses Gefühl, sich 



nicht umdrehen zu brauchen, wirkte immer beruhigend und sänftigend auf seine 

Seele. 

So stand er eines Tages wieder mit seinen Gedanken ganz vorn am Schiffsbord 

der väterlichen Fregatte, als sich plötzlich der junge Luis de Torres zu ihm 

gesellte und ihm leise von hinten die Hand auf die Schulter legte. Fernando 

erschrak heftig, und als Luis in sein Gesicht sah, bemerkte er Tränen in den 

Augen des Freundes, ״Was denn? Was denn?“ sagte Luis leise. Fernando machte 

eine Bewegung: ״Nichts!“ sagte er. 

 ich muss dir einige״ ,Höre, Fernando“, begann nach einer Pause der Freund״

Beobachtungen mitteilen, die ich in den letzten Tagen machte. Du kennst den 

Lope de Gor, der mit seiner Stiftung der drei Schiffsglocken es im letzten 

Augenblick erreicht hat, dass dein Vater ihn mitnahm. Ein reicher Junge, der 

wohl auch das Zehnfache hätte stiften können. Von Anfang an gefiel er mir 

nicht, aber seit einigen Tagen bemerke ich, dass er sich allzu sehr unter das 

Schiffsvolk mischt, jedes Mal aber, wenn ich erscheine, sich unsichtbar zu 

machen sucht. Der Mensch ist mir widerwärtig, und ich selber bin es ihm 

sicher auch. Er ist mir verdächtig, Fernando, und er will deinem Vater nicht 

wohl. Ich warne euch.“ 

 ,Still!“ sagte Fernando leise und griff schnell und heftig nach Luis Arm״

indem er leicht mit dem Kopfe eine Bewegung nach oben machte. Luis folgte der 

Bewegung und sah in der Höhe den Schiffsjungen im Mastkorb hocken. 
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Der Junge starrte auf die beiden herunter, blickte aber jetzt absichtlich zur 

Seite, da er sich beobachtet sah. 

„Er kann uns nicht gehört haben", sagte Luis, „ich werde aber von jetzt an 

flüstern. Ich habe dir nämlich noch mehr mitzuteilen. Als ich vor einigen 

Minuten den de Gor wieder einmal hinten inmitten eines Haufens traf, der ihm 

offenbar zuhörte, verschwand er wiederum, kaum, dass er mich erblickte, und 

auch die Matrosen schienen mir recht verlegen auseinander zu gehen. Ich 

spielte den Arglosen und ging weiter. Da hörte ich plötzlich hinter mir das 

Wort ״Jude“ sprechen, und die Art, wie es geschah, belehrte mich zur Genüge, 

dass die Bezeichnung oder, wenn du schon willst, der Ruf mir galt. Nur un-

zufriedene Menschen sprechen dieses Wort auf diese Weise aus. Fernando, du 

musst es deinem Vater sagen: Hier schwelt etwas unter der Decke — die Leute 

sind unzufrieden.“ 

Der junge Luis hielt seinen Mund ganz nahe an das Ohr Fernandos, als er ihm 

flüsternd diese Beobachtungen kundtat, plötzlich aber fuhren beide aus-

einander, denn ein wütender Lärm drang an ihr Ohr. Gleich darauf sahen sie 

den Schiffsmeister, der mit heftigen Schritten den freien Raum des Vorder-

decks betrat und einen jammernden Schiffsjungen am Arm hinter sich herriss. 

Der Junge brüllte wie besessen, denn das kurze Tau in der Hand seines Vor-

gesetzten belehrte ihn, dass es jetzt Prügel gab. Dem jungen Fernando waren 

solche Szenen, die im Schiffsvolk gang und gäbe waren, peinlich, aber da 

schon die Leute, von dem Lärm herbeigelockt, zusammengelaufen waren und 

sowohl ihm wie dem Freunde der Durchgang versperrt war, lehnte er sich mit 

angewiderten Augen rücklings über die Bordwand und schaute nach dem Vater 

aus, der, wie er fühlte, allein dem Vorgang ein Ende bereiten konnte. Der 

Junge jammerte und heulte, es half ihm nichts, er bekam seine Prügel, und 

Fernando und Luis mussten dazu die grinsenden Gesichter der Matrosen er-

tragen, denen die Geschichte in dem abstumpfenden Einerlei der glühenden Tage 

eine vergnügte Abwechslung war, die sie mit rohen Witzen begleiteten. 

Plötzlich erschien Herr Cristobal auf der Bildfläche. Der Junge in seiner 

Not hatte ihn zuerst erblickt, und, da er wusste, dass hier seine einzige 

Kettung war, hatte er sich mit letzter Kraft von seinem Peiniger losgerissen 

und war so heftig auf den Admiral zugeschossen, dass der starke Mann von dem 



Anprall zuerst etwas schwankte. Heulend vor Schmerzen krümmte sich der Junge 

zu seinen Füßen, Herr Cristobal aber schaute sich um. 
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Der Schiffsmeister stand mit rotem Gesicht, schwitzend und schwer atmend, 

man sah ihm die Wut an, die teils vom Schlagen, mehr noch aber jetzt von der 

unliebsamen Unterbrechung seiner Prozedur durch den Admiral gekommen war. Die 

Leute grinsten, Herrn Cristobals Auge traf den Sohn. 

 Was war?“ fragte er kurz, ohne eigentlich anzugeben, an wen die Frage sich״

richtete. Trotzdem fühlte Fernando sofort, dass er gemeint sei. Da er aber 

sah, dass der Haufe hinter seinem Vater immer größer wurde, und die Gesichter 

der Leute ihm gerade nach den letzten Mitteilungen Luis' besonders bedrohlich 

erschienen, im Vergleich dazu aber die ruhigen Züge des Vaters von einer noch 

bedrohlicheren Ahnungslosigkeit — er sah rührend wie ein Kind aus, der Vater! 

schoss es ihm durch den Kopf — rang er sich nur die seiner wahren Empfindung 

durchaus nicht entsprechenden Worte ab: 

 “.Der Junge mag sich vergangen haben״

In diesem Augenblicke trafen ihn mitten aus dem Haufen hinter seinem Vater 

die tückischen Augen des Lope de Gor, und er fragte sich sofort erschreckend, 

ob denn seine Worte auch richtig gewählt waren. Aber selbst zu diesem 

Erschrecken hatte er kaum noch Zeit, denn schon war der Schiffsmeister 

losgebrochen: 

 mag sich vergangen haben? Wer nimmt sich heraus״ ,Mag sich —?“, brüllte er״

zu zweifeln?“ — und dabei traf den Sohn des Admirals ein so hasserfüllter 

Blick, dass der junge Luis, der wohl bemerkte, was da im Werden war, breit 

seine Arme vor den Freund legte, gleich als wolle er ihn hinter sich 

schieben. 

 Ruhig, Leute!“ tönte die Stimme Herrn Cristobals und klang so einfach und so״

unpersönlich, dass der Schiffsmeister sich hätte zufriedengeben können. Er 

hätte es sonst wohl auch getan, aber man muss sich vorstellen, dass seit 

Tagen die Sonne auf diese Schädel und diese Schiffe herabgebrannt hatte. Der 

Teer zwischen den Bohlen und Planken war aufgeweicht, so dass zu der 

glühenden Hitze noch jener durchdringende Teergeruch kam, der Luft und Leben 

auf dem Deck unerträglich machte und noch unerträglicher die Nacht in den 

Schlaflöchern und Ecken unter dem Deck. 

 Ruhig, Leute!“ sagte Herr Cristobal, aber es waren die Leute, nicht der״

Schiffsmeister, die jetzt in ein wildes Toben ausbrachen: ״Es ist genug!“ 

fingen sie an zu schreien. ״Wir haben es satt!“ — „Wir gehen zu Grunde!“ 

schrien 
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sie. — ״Wir können nicht mehr!“ — ״Du hast uns verlockt!“ — ״Wir wollen nicht 

mehr!“ 

Herr Cristobal stand stumm da. Er mochte mehr als verwundert sein, kannte 

aber keine Furcht. Er stemmte die Fäuste in die Seiten und blickte in der 

Runde umher, indem er sich ganz langsam auf seinen breiten Beinen umwandte. 

Jetzt waren Fernando und Luis an seiner Seite, so dass er zwischen ihnen 

stand. 

 ,Kinder, hat euch die Sonne gestochen? Gerade jetzt, so kurz vor dem Ziele״

wollt ihr nicht weiter?“ — Ganz ruhig, wie lächelnd, flossen die Worte von 

seinem Munde. Aber das Toben ließ nicht nach, sondern immer näher drängte 



sich der Haufe, und die Fäuste, die sich erhoben, fuchtelten bereits ganz nah 

vor dem Gesicht des Bedrohten. Er verlor seine Ruhe nicht, und plötzlich, wie 

herumriechend mit witternden Nüstern und mit aufblitzenden Augen, klatschte 

er in die Hände: 

 Aber merkt ihr denn nicht, Leute, dass der Wind aufkommt?“ — und dann im״

schärfsten Kommandoton: ״An eure Plätze allesamt! Segelsetzer, auf die Rahen! 

Steuermann, voran! Heisa, der Wind! Der Wind ist da!“ 

In der Tat, es war wie ein Wunder. In den hängenden Segeln fing es auf 

einmal verdächtig zu knattern an, ein untrügliches Zeichen, dass es vorwärts, 

vorwärts ging. Die Maste zitterten, die Segel hoben sich, erst wenig, dann 

mehr, und durch das Ganze, seit Tagen in der Sonnenglut festliegende Schiff 

ging jenes Knacken, das im normalen Seemannsleben Kraft, Freude und Erlösung 

bedeutet. 

Diesmal aber kam es anders, denn das Übel hatte sich zu tief eingefressen: 

 Heisa, der Wind!“ brüllte eben jener Schiffsmeister, der zu seiner Wut den״

Bengel nicht hatte zu Ende prügeln können: ״Setzt die Segel um! Zurück nach 

Portugal! Zurück nach Spanien! Wählt einen anderen Admiral!“ — 

  Ein Faustschlag von der Hand Don Cristobals streckte den Kerl zu Boden, 

dass er lang hinschlug und von der Gewalt des Schlages bis gegen die Bord- 

wand flog. Aber ein Schrei aus hundert Kehlen war die Antwort auf diese Tat. 

Das Schiff fuhr. Die Segel standen jetzt prall. Das Schiff fuhr schnell. Es 

half alles nichts. Fernando hatte sich vor den Vater geworfen. Luis wehrte 

mit kräftigen Fäusten ab. Jetzt aber ertönte eine gelle Stimme, und im Nu 

durchfuhr es die beiden jungen Leute — sie sprachen später noch lange davon —

, dass diese Stimme nur die Stimme jenes Lope de Gor gewesen sein kann, den 

die Don Cristobal feindliche Hofkamarilla ihm als Spitzel auf seine 
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Fahrt mitgegeben hatte: 

 “!Nieder mit dem Admiral! Schmeißt den Admiral über Bord״

Die heulende Meute nahm den Ruf auf und umdrängte hart den großen Mann, der 

zum zweiten Male die Faust hob, als er auf einmal den weiteren Schrei 

vernahm, aus demselben Munde und nun einwandfrei aus dem des Lope de Gor — 

Fernando hörte nicht nur, sondern sah ihn auch schreien, sah seine 

höhnischen, hasserfüllten Blicke, als es ganz von hinten über die Köpfe 

gellte: 

 “!Schmeißt den Juden über Bord״

Das Schiff fuhr, es fuhr schnell, es fuhr stolz, mit vollen Segeln fuhr es. 

Aber der einmal ausgestoßene Ruf hatte gezündet: ״Jude!“ heulte die Masse, 

und man weiß nicht, was weiter geschehen wäre, — alles rollte sich mit wilder 

Geschwindigkeit ab — wenn nicht mitten in den heulenden Ruf jenes Wortes der 

gellende Schrei des Jungen aus dem Mastkorb getönt hätte: 

 “!Land! Land! Land״ ,Land!“ kreischte er״

Da kam die Ernüchterung, und dieselben Menschen, die eben noch ihren 

Hauptmann hatten über Bord werfen wollen, lagen jetzt weinend und von 

fieberhaftem Schluchzen geschüttelt vor ihm auf den brennenden Bohlen und 

küssten ihm die Füße. Lope de Gor aber war verschwunden und bis zur Stunde 

der Landung nicht wieder aufzufinden. Fernando und Luis stießen sich an und 

lachten: ״Wo ist nur der Bursche?“ flüsterten sie, waren aber vernünftig 

genug, nicht nach ihm zu fragen, sondern ihn seinem Schicksal zu überlassen, 

das ihn in das dunkelste Loch des untersten Deckes verbannt hatte. 

Als nun aber die drei Fregatten des Admirals Don Cristobal Colon bis auf 

vierhundert Meter von dem neu entdeckten Strande ihre Anker geworfen hatten 

und nun vom Admiralsschiff aus das erste Boot gesetzt wurde, das an Land zu 

fahren hatte, versammelte Herr Cristobal noch einmal sein gesamtes 

Schiffsvolk um sich und sprach zu ihm: 



 Hört mich, Kinder! Cristobal ist mein Name, und San Cristobal, der das״

Heilandskind durch die Fluten trug, hat mir geholfen! Ich will aber in diesem 

großen, diesem für mich heiligen Augenblick, da ich das gelobte Land meiner 

Sehnsucht betrete, des Mannes gedenken, der allein mir die Mittel gab, das 

Werk zu beginnen und das Werk zu vollenden: Don Luis de Santangel, der 

Marrane, der Jude, ist es, dem wir alles verdanken. Hier steht sein Neffe: 

Tritt vor, Luis de Torres! Besteige als erster das Boot und betritt als 

erster 
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den Strand, damit kommende Geschlechter es erfahren, dass Cristobal Colon, 

der Spanier und Genuese und der gehorsame Diener seiner Kirche, in seiner 

größten Stunde nicht vergaß, dass der Mensch demütig sein soll, dankbar und 

treu!“ --  

So kam es, dass, wie es aus den nachgelassenen Blättern des Christoph 

Columbus eindeutig hervorgeht, der erste, der den Boden Amerikas betrat, Luis 

de Torres, ein Marrane, also ein Jude, war. 

 

__________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Land im Aufruhr 

Eine Erzählung aus dem heutigen Palästina 

Von Emil Bernhard Cohn 

 

Auf dem ersten Polizeiamt der Stadt Tel Aviv am Boulevard Rothschild erschien 

am Abend des 11. Juni 1936 — das aufgenommene Protokoll bezeichnet genau 9 

Uhr 25 Minuten — ein sechzehnjähriger Junge, völlig außer Atem, und verlangte 

den Chef des Amtes, Major Fitzgerald, zu sprechen. Der Junge trug trotz der 

glühenden Hitze, die draußen herrschte — es war ein schwerer Chamßintag zu 

Ende gegangen — einen abgenutzten schwarzen Lackmantel, wie man ihn sich 

sonst nur bei Regenwetter umzuhängen pflegt, er war völlig bestaubt, und der 

Schweiß rann ihm von der Stirn. Der englische Policeman hinter seinem 

Holztisch sah den Jungen halb verdutzt, halb spöttisch an und verlangte, dass 

er ihm selber sage, was los sei. Der junge Mensch blieb aber dabei, eine 

Sache von hochwichtiger Bedeutung zu haben, die er nur dem Chef selber 

vortragen könne und wolle. Darauf fuhr der Beamte ihn höchst ärgerlich an, 

nannte ihn einen Lümmel und deutete auf die Tür. Völlig verblüfft aber war 

er, als der sechzehnjährige Bursche ihn jetzt mit Hartnäckigkeit auf seine 

Pflicht hinwies und es sogar fertigbrachte, ihn, den gewiss doppelt so alten, 

auf die Folgen aufmerksam zu machen, die eine etwaige Pflichtversäumnis für 

den Beamten nach sich  
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ziehen könnte. Wie das der gute Policeman hörte, riss ihm die Geduld. Er 

schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, dass das Schreibzeug tanzte und 

brüllte den übrigens gar nicht erschrockenen Jungen dermaßen an, dass der 

Wachbeamte von nebenan in der Tür erschien, und andere neugierige Köpfe 

sichtbar wurden, um zu schauen, was denn das für ein Mordslärm sei. 

Der Junge halte Glück. Denn gerade, als der sich in seiner Amtswürde ver-

letzt glaubende Tommy mit den Armen fuchtelnd seinen Kameraden die Frechheit 

des unglaublichen Burschen klar zu machen suchte, öffnete sich die Außentür, 

und das Strammstehen und Zusammenschlagen aller Hacken bewies, dass niemand 

anderes als der Polizeigewaltige selbst, eben jener Major Fitzgerald, den 

Raum betreten hatte. 

  „Wer bist du? Was willst du?“ fragte er scharf, nachdem er gehört hatte, 

was vorgefallen war, und musterte den Jungen von oben bis unten. 

 Das werde ich dem Major sofort erklären, wenn ich ihn nur auf eine Minute״

allein sprechen kann. Ich habe eine geheime, für die englische Behörde höchst 

wichtige Meldung an den Major!“ 

Der Junge sprach wirklich mit solcher Festigkeit, dass der Polizeichef gar 

nicht dazu kam, sich zu ärgern. Dafür aber tauchte kurz ein Verdacht in ihm 

auf, der ihn plötzlich die Augen zukneifen ließ. Man muss bedenken, dass 

damals das ganze Land in Aufruhr lag, die Araber waren wild geworden, und 

alles, selbst Attentate von Kindern, schien in jenen heißen Tagen möglich zu 

sein. 

  „Warum hältst du die Hand in der Tasche? Was hast du da?“ herrschte der 

Major den Jungen an. Der Junge zog die Hand aus der Tasche und zeigte einen 

völlig zerknüllten roten Tarbusch1), den er dort verborgen gehalten hatte. 

 Zieh den Mantel aus!“ Der Junge zog den Mantel aus und stand in einem für״

einen jüdischen Jungen Tel Avivs — denn das war er — völlig unglaubhaften 

Aufzuge da. Er war nämlich in levantinischer Tracht und trug über hohen 



arabischen Schnürstiefeln jene merkwürdige Beutelhose, wie der Orient sie 

geschaffen hat, damit ihr Träger in arabischen Kaffeehäusern mit der Nargileh 

im Munde auf gekreuzten Beinen den Nichtstuer machen kann. Hätte man ihm 

jetzt noch den roten Tarbusch auf die zerzausten und schwitzigen 

__________ 

1) Tarburch ist der sog. Fez, eine Kopfbedeckung gläubiger Muhammedaner. 
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schwarzen Haare gestülpt, so wäre der arabische Straßenbengel fix und fertig 

gewesen. 

Jetzt schien es aber dem Jungen seinerseits zu viel zu werden und, ohne 

gefragt zu werden, begann er: ״Ich heiße Elieser Ben Jaakob, Ich bin der Sohn 

des Arztes Dr. Ben Jaakob, Jarkon Street 45, seit 1933 im Lande. Ich bitte, 

meinem Vater zu telefonieren: Nummer 1385.“ — 

Das kam so schnell und gerad heraus, dass Major Fitzgerald, der sehr blond, 

sehr hoch und in seiner gutsitzenden Uniform sehr frisch aussah, Gefallen 

daran fand. Auf seinen Wink verschwanden jetzt alle untergebenen Geister, und 

der Junge hatte seinen Willen erreicht. Er war allein mit Major Fitzgerald .. 

. Ehe er aber noch zum Sprechen kommen konnte, hatte der Major zum Telefon 

gegriffen, die Verbindung mit dem Vater hergestellt und ihn ins Polizeiamt 

gebeten. 

Endlich kam Elieser zum Reden und teilte kurz mitm dass heute Nacht von 

jungen Arabern Jaffas ein Angriff auf die jüdische Siedlung Kfar Eschkol 

geplant sei. 

 "?Woher? Wieso? Woher weißt du das״

Da stellte sich denn nacheinander heraus, wer Elieser Ben Jaakob war, und 

woher er von dem vermeintlichen Plane der Aufrührerischen Kenntnis bekommen 

hatte. Elieser Ben Jaakob hieß eigentlich Erich Jakobsohn und war mit seinem 

Vater, Dr. med. Sally Jakobsohn, vor drei Jahren ins Land gekommen, 

geradenwegs von der Berliner Kaiserallee in die Jarkonstraße nach Tel Aviv. 

Die Eltern hatten den damals Dreizehnjährigen alsbald ins Herzlgymnasium 

getan, wo er kein sonderlicher Schüler war, in Mathematik und Physik völlig 

versagte, dafür aber mit höchster Geschwindigkeit Hebräisch lernte. In einem 

Punkte freilich unterschied er sich, vielleicht kann man auch sagen, 

zeichnete er sich vor allen seinen Mitschülern aus: Der Junge hatte sich mit 

Feuereifer auf das Arabische geworfen, das in der Schule gar nicht 

unterrichtet wurde, und ärgerte den hebräischen Lehrer und die ganze Klasse 

durch ewige Zwischenfragen und vergleichende Bemerkungen, die Verwandtschaft 

beider Sprachen betreffend, wobei ihm keiner folgen konnte. — 

 “?Woher kommst du in diese Kluft״

 Ich kaufte sie mir heimlich in Jaffa. Ich wollte als Araber unter die״

Araber gehen. Als es losging, kannte ich meine Pflicht. Strich in Jaffa her-

um, redete mit den Jungens auf der Straße, gab mich für einen Marokkaner 

 

37 

 

aus, fuhr nur noch im arabischen Bus und lauschte auf den Treppen und in den 

Winkeln auf die Reden der Leute. Retten Sie Kfar Eschkol, Major Fitzgerald, 

ich habe heut Abend im Kaffee Alcharidsch in Jaffa ein Gespräch zweier 

Effendisöhne belauscht, dass es heute Nacht um 12 Uhr losgeht.“ 

Der Junge weinte fast, als er so sprach. Der Major nahm es für halb so 

ernst und wollte eben etwas Beruhigendes sagen, als Dr. Ben Jaakob eintrat 

und mit einem verzweiflungsvollen Blick auf den Sohn, dessen levantinischer 



Aufzug ihn wahrhaft entsetzte, dem Major sein väterliches Herz auszuschütten 

begann. Er war ein etwas beleibter Herr mit gewölbtem Rücken, redete kurz- 

atmig, aber sein Auge war gut und klug. 

 Was wir mit dem Jungen durchmachen! Erst hat er keine Ruhe gelassen, bis״

wir unseren guten, ehrlichen Namen Jakobsohn in Ben Jaakob umgetauscht 

hatten. Meine Frau darf mich nicht mehr Sally, sondern nur noch Schlomo 

rufen, und es fällt ihr so schwer. Aber seitdem das Land in Unruhe geriet, 

ist der Bengel gar außer Rand und Band, alarmiert täglich das Haus mit neuen 

Ängsten und Greueln, und dabei ist doch alles hier ruhig in Tel Aviv, und 

auch nicht das Geringste zu befürchten!“ 

 Was geht mich Tel Aviv an? Das Land geht mich an!“ schrie der Junge seinen״

Vater an. 

 willst du wohl gefälligst anständig mit״ ,Bengel! herrschte der Major״

deinem Vater reden?“ 

Dr. Ben Jaakob hatte sich in ganz Tel Aviv und auch bei den englischen 

Behörden durch seine hervorragenden ärztlichen Erfolge einen ausgezeichneten 

Namen gemacht, auch Major Fitzgerald wusste wohl über ihn Bescheid. Das 

Endergebnis der ganzen, kaum eine Viertelstunde währenden Unterredung zu 

dritt war, dass der Major dem Jungen wohlwollend die Hand auf die Schulter 

legte, ihm versprach, seinen Spuren nachzugehen, und, falls sich die Sache 

bewahrheiten sollte, das Nötige zu veranlassen. 

Elieser war über diese Abfertigung außer sich, wollte antworten wurde 

aber kurz und streng dahin bedeutet, dass er jetzt seinem Vater nach Hause zu 

folgen habe und damit — Schluss! 

Hinter dem Vater hergehend, heulte er in sich hinein, kam sich vor wie ein 

geprügelter Hund und beschloss im grimmigen Herzen, auch ihn, den Polizei-

gewaltigen, zur Verantwortung zu ziehen, falls das Geringste geschah. 

Aber er ging nach Hause. 
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Zwei Stunden später, um Mitternacht, wurde bei demselben Polizeiamt wild und 

ununterbrochen angeläutet. Es war wieder der Dr. Ben Jaakob, der zuerst 

telefonisch und gleich darauf persönlich — er kam in hellster Verzweiflung 

mit dem Auto — meldete, dass sein Sohn Elieser, sein einziger Sohn, bei Nacht 

und Nebel aus dem Hause verschwunden sei. Er hätte ihn, zu Hause angelangt, 

in seinem Zimmer eingesperrt. Der Junge müsse aber einen Stock hoch aus dem 

Fenster gesprungen oder geklettert sein, auch sein Rad sei weg, es sei also 

zu befürchten, dass der waghalsige Bengel die Stadt verlassen und in der 

Richtung des Gebirges losgefahren sei, das hieße in diesen Zeiten aber hohe 

Lebensgefahr, und die Polizei müsse ihm helfen. 

Als man ihm bedeutete, dass die Polizei unmöglich auf alle großen Lümmel 

von sechzehn Jahren aufpassen könne, und man meinte, er würde frühmorgens mit 

tüchtigem Appetit schon wieder am Frühstückstisch erscheinen, hat der Doktor 

kurz um die Erlaubnis, wenigstens hier auf der Stelle ein telefonisches 

Gespräch führen zu dürfen. Als die Beamten die Nummer nennen 
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hörten, erschraken sie. Es war der Militärgouverneur von Jaffa, den der 

Doktor aus dem Schlafe rief. An dem kurzen und aufgeregten, dann aber sich 

beruhigenden Gespräch merkten die Beamten, dass der Doktor als Arzt den 

Gouverneur kannte, und dass drüben am anderen Ende der Leitung nach Anhören 

des Sachverhaltes Versprechungen gemacht wurden, die hüben sichtlich mehr 

beruhigten als die teils mürrischen, teils spöttischen Tröstungen des 

Polizeiamtes Nr. 1. Anscheinend nahm man auch die jetzt telefonisch durch-



gesagten Wahrnehmungen Eliesers ernster als hier. Der Doktor ging, und der 

Beamte, der ihm die Tür aufschloss, stand beinahe stramm vor ihm, so sehr 

imponierte ihm die Sprache, die der geängstigte Vater dem höchsten Militär 

des Bezirkes gegenüber hatte führen dürfen. 

 Donnerwetter!“ sagte er, indem er sich zu seinen Kollegen rückwärts״

wandte. — 

Abseits von der Autostraße nach Jerusalem, kaum eine halbstündige Fahrt von 

Tel Aviv, dort, wo die Berge beginnen und die Landschaft nach einigen 

Windungen der Straße immer felsiger und mürrischer wird, lag die junge 

Siedlung Kfar Eschkol. Die jungen Siedler, die sie errichtet hatten und die 

erst vor wenigen Jahren aus Rumänien eingewandert waren, hatten den son-

derbaren Versuch gemacht, die alten Terrassierungen, die noch von der 

Römerzeit oder gar von früher her hier sichtbar waren, zu benutzen und nach 

mehreren missglückten Ansätzen einen seltenen Zypernwein dorthin zu 

verpflanzen. Und siehe da, der Versuch war trotz des geringen Humus in den 

Felsenritzen vollkommen geglückt. Bereits das dritte Jahr blühte und reifte 

dort der herrlichste Wein, und während alle Welt auf die ״Tapusim“ und die 

 Eschkoljot“, die Orangen und Grapefruits, versessen war, blieben diese״

prächtigen Siedler bei ihren Reben, die bereits zwei große Felsenhügel von 

oben bis unten bedeckten und alle Besucher entzückten, die von Tel Aviv 

herauf oder von Jerusalem herunterkamen, das Wunder zu bestaunen. Eine 

Kelter war auch schon da und starke Fässer in den zwar noch kleinen, aber gut 

ausgebauten Kellereien zeugten von dem Fleiß und der Zähigkeit der Leute von 

Kfar Eschkol. Die Siedlung lag aber abseits und ziemlich einsam, so dass man 

in diesen unruhigen Zeiten auch ohne solche Wahrnehmungen, wie der junge Ben 

Jaakob sie gemacht hatte, seine Besorgnis um sie haben durfte. 
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Es war in derselben Nacht vom 11. zum 12. Juni, etwa eine Stunde nach 

Mitternacht, als die beiden Schomrim, die Wächter der Siedlung, die mit 

Flinte und Patronengurt durch ihre Weinberge stiegen, an der die Hauptstraße 

begrenzenden Felsenböschung in etwa dreihundert Meter Entfernung etwas Ver-

dächtiges bemerkten, das sich bewegte. 

 Schieß noch nicht!“ sagte der eine zu dem anderen, der bereits seine״

Flinte entsichern wollte, duckte sich und schlich, gefolgt von seinem Ge-

nossen und gedeckt vom breiten Laub der Stöcke, langsam näher. In der Tat, es 

war ein Mensch, der dort den Abhang heruntersprang, plötzlich aber stolperte. 

fiel und über das Geröll herunterkollerte. Er blieb liegen und schien sich 

nicht wieder erheben zu können. Schnell sprangen die beiden auf und eilten, 

die Talsohle überquerend, auf die Stelle zu. Dort fanden sie in völlig 

erschöpftem Zustande, mit aufgerissener Hand und zerschrammtem Gesicht den 

jungen Elieser Ben Jaakob liegen, der sie mit keuchendem Atem alarmierte, 

dass die Araber kämen und schon hinter ihm her seien. Er war in der Tat zum 

Fenster hinausgesprungen, hatte sich aus dem Schuppen sein Rad geholt und war 

eine halbe Stunde lang die verödete Landstraße hinauf- 
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gefahren, als er das Geratter von Motorrädern hinter sich vernahm. Sofort 

hatte er sein Rad die Böschung hinunter in die Tiefe geworfen und war ihm 

selber nachgesprungen, um nicht gesehen zu werden. Gleich darauf rasten die 

Motorräder vorüber, sechs an der Zahl, aber genug, um den Jungen mit wilder 

Angst zu erfüllen. Er rechnete, dass es für ihn, wenn er, den Weg zwar 

verkürzend, aber erschwerend, seitwärts drüben die Hügel erkletterte, min-

destens anderthalb Stunden dauern würde, bis er Kfar Eschkol erreichte. Er 



wusste nicht, auf welche Stunde die Araber ihren Angriff angesetzt hatten, 

aber gerade darum war sein Entschluss sofort gefasst, und in keuchender Eile 

begann er, auf Seitenwegen, aber immer die Hauptstraße im Blickfeld be-

haltend, zur Rettung der Brüder von Kfar Eschkol loszulaufen. 

Das alles teilte Elieser den Wächtern atemlos und in drei Worten mit: 

 dass die Leute aufwachen. Wartet nicht, sonst ist״ ,Knallt los!“ schrie er״

es zu spät!“ 

Und genau, wie er den Polizeichef von Tel Aviv herumgekriegt hatte, sich 

allein sprechen zu lassen, so überzeugte er durch seine ganze Art die beiden 

Wächter, die jetzt anfingen, ihre Flinten abzuknallen, dass der Widerhall in 

die Berge rollte, und die Siedler aus dem Schlafe sprangen. 

Es war höchste Zeit, denn gleich darauf begann das Geknalle von der anderen 

Seite, und noch ehe die Wächter ihre Brüder mündlich benachrichtigen konnten, 

hatten diese schon begriffen, was los war, die versiegelten Arsenale in den 

Felsen geöffnet und Männer und Frauen bewaffnet. Die Araber fanden einen 

Widerstand, der sie so verblüffte, dass sie nach dem missglückten ersten 

Überrumpelungsversuch das Feuer einstellten, dafür aber, ihrer Überzahl ver-

trauend, sich in die Weinberge zerstreuten, um dort ihr Zerstörungswerk zu 

beginnen. 

In diesem Augenblick erschien das englische Militär in Gestalt von fünf 

Panzerautos, deren wildes Geratter auf der Landstraße bald in ein Maschinen- 

gewehrfeuer überging, das dem Kampf aufs schnellste ein Ende machte. Die 

Araber flüchteten über die Berge, und als der Morgen kam, las man zwischen 

den Weinstöcken von Kfar Eschkol eine Anzahl Verwundeter auf. Papa Ben Jaakob 

also hatte mindestens so gut telefoniert, wie sein Sohn gelaufen war. 

Am Morgen ließ sich der englische Offizier, der die Panzerautos auf Befehl 

des Oberkommandos nach Kfar Eschkol dirigiert hatte, den sechzehnjährigen 
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Jungen vorführen, der auf eigene Faust vorgegangen und dadurch den ersten 

überfall auf die Siedlung abgewehrt hatte. Er ließ sich alles von Anfang bis 

zum Ende erzählen und versprach Rapport an den Oberstkommandierenden.— 

Der Offizier war ein hübscher junger Mann mit freien, sympathischen Zügen. 

 du würdest einen״ ,Wahrhaftig, Boy“, sagte er schmunzelnd zum Schluss״

prächtigen Tommy abgeben. Solche Jungens könnten wir brauchen.“ 

 .Nein!“ sagte Elieser״

 Ist das etwa nicht ehrenvoll, vor״ .Warum nicht?“ fragte der Offizier״

allem, wenn man so jung dazu kommt?“ 

 “!Wenn ich kämpfe, will ich nur für mein eigenes Volk kämpfen״

Der Offizier lächelte leicht. Dann salutierte er, indem er die Hand an den 

Helm legte: ״Allright!“ sagte er und drehte sich um. 
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Aus Heinrich Heines Kindheitstagen 
Von Emil Bernhard Cohn 

 

 

  EIN Vater war Arzt in Steglitz, und Steglitz war damals, d. h. in den 

achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, ein Dorf bei Berlin, das zwar 

schon mehrere tausend Einwohner hatte, nichtsdestoweniger aber mit seinem 

Dorfkrug, seiner alten Schmiede und seinem holperigen Pflaster ein richtiges 

Dorf zu nennen war. Trotzdem lebten schon damals nicht nur wir, sondern auch 

noch andere ״feine Leute“ da, z. B. der als Schriftsteller bekannte Adolf 

Strodtmann, der durch seine Heine-Biographie berühmt geworden war. Mein 

Vater war Hausarzt hei Strodtmanns, und ich möchte hier ein Erlebnis 

erzählen, das ich als acht- bis neunjähriger Junge hatte und das mir in 

lebhafter Erinnerung blieb. 

Als ich eines Tages zu meinem Vater ins Arbeitszimmer trat, rief er mich an 

seinen Schreibtisch, auf dem eine Anzahl vergilbter Briefe ausgebreitet 

lagen. ״Weißt du, was das für Briefe sind? — Das sind die Briefe, die der 

berühmte Dichter Heinrich Heine an seine Mutter nach Hamburg schrieb, als er 

in der Fremde war. Sieh mal her, sie sind alle in hebräischer Schreibschrift 

geschrieben. Und außerdem haben sie alle miteinander einen merkwürdigen 

Schluss. Höre nur!“ — 

Und nun las mein Vater, und es war beinahe zum Lachen, was er las. Denn auf 

das Schlusswort jeden Briefes: ״. . . Dein Dich liebender Sohn Harry“ folgten 

jedes Mal ein bis zwei Seiten mit nichts als Namensnennungen und Grüßen 

dabei. Das klang etwa so: 

 !Grüß Salomon Cohn und die Frau und die Kinder״

Grüß Moritz Stern und die Frau und die Kinder! 

Grüß Max Levisohn und die Frau und die Kinder! 

Grüß Heinrich Stiebel und die Frau und die Kinder!“ 

und sofort, zwanzig- bis dreißigmal hintereinander und immer in derselben 

Form. 
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Ich höre noch heute da« herzliche Lachen meines Vaters, wie er mir diese 

„Megilla“ vorlas, und der Kehrreim „... und die Frau und die Kinder“ klingt 

mir noch immer im Ohre. Offenbar waren diese Grüße durchaus nicht ironisch 

gemeint, sondern der Mutter zuliebe so geschrieben. Briefe gingen damals mit 

der Extrapost und ein Brief, der ankam, muss wohl ein Ereignis gewesen sein, 

zu dem man die ganze Familie und Sippschaft zusammenrief. Wehe dann dem 

Schreiber oder seiner mitverantwortlichen Mutter, wenn einer der 

Grußverlangenden etwa versehentlich ausgelassen war! Soviel Sofas gab es 

nicht, auf denen dann Tante Röschen oder Onkel Salomon sitzen und übelnehmen 

konnten. 

Dass die Briefe nun aber zwar in deutscher Sprache, jedoch in hebräischer 

Schreibschrift geschrieben waren, wie sie heute wieder unsere Kinder lernen, 
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beweist, aus wie guten und traditionellen jüdischen Kreisen Heinrich Heine 

kam. Strodtmann hatte diese Briefe offenbar meinem Vater, seinem jüdischen 

Arzt und Freunde, zur Entzifferung und Umschreibung übergeben. Leider 

scheinen sie verloren gegangen zu sein, was bei der unaussprechlichen Liebe 

Heines zu seiner Mutter als ein schwerer Verlust angesehen werden muss. Als 



ich das treffliche Buch des Berliner Heineforschers H. H. Houben, ״Gespräche 

mit Heine", vor einigen Jahren in die Hände bekam, rief ich Houben an und 

stellte fest, dass dieser ausgezeichnete Gelehrte und beste Kenner Heines von 

der Existenz dieser Briefe überhaupt nichts wusste. Wahrscheinlich haben die 

Strodtmannschen Erben mit den hebräischen Kritzeleien, die ihnen unter die 

Finger kamen, nichts anzufangen gewusst; und so sind diese sicher herrlichen 

und gefühlsreichen Briefe verloren gegangen oder heute wenigstens als 

verschollen zu betrachten. Ein Versuch, den Verbleib der Familie Strodtmann 

und ihrer Nachkommen festzustellen, ist mir ebenfalls misslungen. Vielleicht 

aber, dass die hier erzählte Kindheitserinnerung späteren Zeiten einmal ein 

Anhalt sein wird, die Augen offen zu halten und weiter zu forschen. Eine 

schwache Möglichkeit, jene Briefe wiederzufinden, bleibt immer noch bestehen. 

Ich will jetzt aber meine eigene Jugend verlassen und lieber von den Kind-
heitstagen dieses großen Dichters erzählen, der sich später taufen ließ, aber 

immer eine stille und später mit steigendem Alter sogar leidenschaftliche 

Liebe zu allem Jüdischen in seinem wunden Herzen behielt. 

Harry — so rief man ihn als Kind, und da er rötliche Haare hatte, riefen 

sie ihn auf den Gassen seiner Heimatstadt Düsseldorf sogar den ״roten Harry“ 

— Harry war der Abgott seiner Mutter und zeigte schon als kleines Kind einen 

regen Verstand und eine noch regere Phantasie. Er war erst vier Jahre alt, 

als man ihn schon in die Schule schickte, und zwar in die Mädchenschule der 

Frau Hindermann, die er in seinem Gedicht ״Citronia“ verewigt hat: 

 

„Das war in jener Kinderzeit, 

Als ich noch trug ein Flügelkleid  

Und in die Kinderschule ging. 

Wo ich das ABC anfing. — 

Ich war das einz'ge kleine Bübchen  

In jenem Vogelkäfigstübchen, 

Ein Dutzend Mädchen allerliebst  

Wie Vöglein haben dort gepiepst. 
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Zu: „Aus Heinrich Heines Kindheitstagen“ 

 

 

 

Heine-Denkmal 

Von Louis Hasselris 
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Gezwitschert and getirilliert. 

Auch ganz erbärmlich buchstabiert.  

Frau Hindermann im Lehnstuhl saß.  

Die Brille auf der langen Nas' 

(Ein Eulenschnabel war’s vielmehr).  

Das Köpflein wackelnd hin und har.  

Und in der Hand die Birkenrut. 

Womit sie schlug die junge Brut. 

Das weinend kleine arme Ding, 

Das harmlos einen Fehl beging. 

Es wurde von der alten Frau  

Geschlagen, bis es braun und blau. —-  

Misshandelt und beschimpft zu werden.  

Das ist des Schönen Los auf Erden. 

 

Der Fehl blieb freilich nicht immer so harmlos, denn die altjungferliche 

Frau wurde schließlich Harry so verhasst, dass er hin und her sann, wie er 

sich rächen konnte. 

Eines Tages ließ die Lehrerin einen Krug mit Milch auf dem Tisch stehen, 

und als er sich unbeobachtet sah, nahm der kleine Harry ein Tintenfass und 

schüttete es in die Milch. Hierauf stolzierte er in der Stube auf und nieder, 

die Hände auf dem Rücken, als wenn nichts geschehen wäre. 

Als es nachher aber herauskam und die Lehrerin ihn strafend fragte, warum 

er das getan habe, antwortete das Kind mit Nachdruck: ״Weil ich dich hasse!“ 

Das Haus Heine war ein gut jüdisches Haus, in dem noch das Religionsgesetz 

treu befolgt wurde. Das beweist folgende nette Geschichte, deren Mitteilung 

wir Heines Jugendfreund Joseph Neunzig verdanken und die etwa um 1806, also 

im neunten Lebensjahr des Dichters, passierte. Harry und seine Schwester 

Lottchen standen an einem Sonnabend auf der Straße, als plötzlich ein Haus zu 

brennen begann. Die Spritzen rasselten herbei, und die müßigen Gaffer wurden 

aufgefordert, sich in die Reihe der Löschmannschaften zu stellen, jung und 

alt, um die Brandeimer von Hand zu Hand laufen zu lassen, wie es damals 

üblich war. 

 Nimm den Eimer, Bengel, und hilf!“ schrie ein Feuerwehrmann den kleinen״

Harry an. 

 .Schabbes!” sagte Harry und steckte die Hände in die Taschen״

 das Haus brennt und du kommst mir mit solchen״ ,Was?“ rief der Mann״

Sachen?“ 
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  „Und ich darf’s nicht, und ich mag's nicht, und ich tu’s nicht. Heut ist 

Schabbes!“ blieb Harry dabei und half weiterzusehen, wie das Haus brannte, 

obwohl genauere Kenntnis des Religionsgesetzes ihn wohl hätte belehren 

können, dass bei großer Gefahr auch hier Ausnahmen gestattet waren. 

Amüsant ist dabei zu hören, dass Harry durchaus nicht immer von gleicher 
Strenge war, sondern sich, wie man sagt, auch einmal seinen eigenen kind-

lichen „Schulchan Aruch“1) machte. Derselbe Schulkamerad Neunzig erzählt, dass 

sie — wieder an einem Sabbat — mit einigen Kindern vor dem Pragschen Hause in 

Düsseldorf gespielt hätten, an dessen rebenumranktem Spalier zwei saftige 

reife Weintrauben fast bis zur Erde herabhingen. Die Kinder warfen lüsterne 

Blicke auf sie, aber der Vorschrift gedenkend, dass man am Sabbat die Natur 

in Ruhe lassen und nichts pflücken dürfe, gingen sie in großem Bogen um die 

Weintrauben herum, und, sich bezwingend, wandten sie sich bald wieder ihren 

Spielen zu und vergaßen die Trauben. 



Plötzlich sahen sie Harry am Spalier stehen und in aller Gemütsruhe mit den 

Lippen an den Beeren herummachen, eine nach der andern abbeißend und 

verzehrend. 

 .Harry, was hast du getan?“ schrien sie alle wie aus einem Munde״

Der aber erschrak nicht einmal, sondern aß ruhig weiter und sagte, ohne 

sich umzudrehen: ״Pflücken darf ich nicht, aber essen darf ich!“ - - -  

Zum Schluss: Ich lese soeben in Heines „Memoiren“, dass schon in seiner 
Kindheit das Versemachen Harrys die Mutter mit größten Sorgen erfüllte. Sie 

sah in ihren Zukunftsträumen den Jungen immer als großen Bankier im Hause 

Rothschild oder wenigstens als großen Juristen. Dass er aber Dichter werden 

sollte, erschien ihr als das größte Unglück und beinahe als ein Schandfleck 

der Familie. In den ״Memoiren“ steht aber dort, wo er in Liebe und Verehrung 

von seiner Mutter redet, ein ganz kleiner Hinweis, der in seiner 

Schlussfolgerung meines Wissens noch niemals richtig aufgefallen und erkannt 

worden ist: Heinrich Heine, der Dichter der ״Loreley“ und der beiden 

 .Grenadiere“, wollte ursprünglich einmal — Rabbiner werden״

Die betreffende Stelle handelt nämlich von der Rückkehr Heines aus Bonn, wo 

er sein juristisches Studium nur bis zum Doktorexamen gefördert hatte, 

__________ 
1) Schulchan Aruch (״Gedeckter Tisch“) heißt das noch heute im Judentum 

geltende Gesetzbuch, das Joseph Karo aus Konstantinopel um 1650 verfasst hat. 
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und von den Sorgen der Mutter um seine weitere Zukunft. Dann heißt es weiter: 

 Die gute Frau war ebenfalls älter geworden, und indem sie nach so manchem״

Fehlschlag die Oberleitung meines Lebens aufgab, bereute sie — wie wir oben 

gesehen —, dass sie mich nicht dem geistlichen Stande gewidmet.“ 

An dieser Stelle ist zunächst der Zwischensatz ״wie wir oben gesehen“ 

interessant. Denn ״oben“ suchen wir vergeblich nach der betreffenden 

Mitteilung vom ״geistlichen Stande“, der doch bei der Frau Betty Heine geb. 

van Geldern nur der Rabbinerstand gewesen sein konnte. Diese Memoiren sind 

nämlich erst nach dem Tode des Dichters von seinem Bruder Maximilian heraus- 

gegeben worden, der ganz offenbar sich vor der Öffentlichkeit geniert hat, 

dass sein berühmter Bruder, der große Dichter Heinrich Heine, einmal Rabbiner 

werden sollte oder wollte, und vielleicht auch darum, nicht nur wegen 

unliebsamer Familienbloßstellung, die Anfangsblätter der Memoiren vernichtet 

haben mag. Max Heine war aber nicht gescheit genug, auch die Worte ״wie wir 

oben gesehen“, d. h. den Hinweis auf diese vernichteten Anfangsblätter zu 

streichen. So scheint mir heute nach dieser amüsanten Entdeckung die Reue der 

Mama möglicherweise sogar dahin zu zielen, dass sie früher, in des Dichters 

Jünglingstagen, — verhindert hat, dass er seinen eigenen Wunsch, Rabbiner zu 

werden, erfüllen konnte. Sie wollte früher eben höher mit ihm hinaus und 

jetzt, als der Fünfundzwanzigjährige heimkehrte, wäre ihr der Rabbiner doch 

noch lieber gewesen, als die brotlose Kunst der Dichterei. 

 

__________ 
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Neuhebräisch vor vierzig Jahren 

Erinnerungen von Emil Bernhard Cohn 

 

WENN ihr heute in den Schulen und in den Kursen Neuhebräisch lernt, und ein 
bisschen zu plappern angefangen habt, seid ihr wer weiß wie stolz und glaubt, 

schon fertige Palästinenser zu sein. Heute sind euch auch zahllose 

Möglichkeiten gegeben, hervorragende Lehrer stehen für euch in der Großstadt 

und auch bald schon in der Kleinstadt bereit, ein Lehrbuch kommt nach dein 

andern und eines ist immer besser als das andere, ja sogar hebräische 

Schallplatten könnt ihr euch auf das Grammophon legen, auf denen euch 

tüchtige Lehrer unterrichten, so dass man sich eigentlich wundern möchte, 

dass die altneue Sprache selbst heute noch nicht besonders tief in die 

Familien eingedrungen ist. Dass es aber einmal eine Zeit gab, die noch gar 

nicht so ferne zurückliegt, in der der hebräisch Sprechende wie ein Wunder 

angestaunt wurde, daran denkt heute keiner mehr. Und doch sollte man daran 

denken, denn es ist das Verdienst ganz weniger, und ihr werdet sehen, in 

einem bestimmten Sinne sogar das Verdienst eines einzigen Mannes gewesen, 

dass aus der Schriftsprache fast mit einem Schlage, d. h. im Verlauf weniger 

Jahre, eine Sprechsprache geworden ist. Diese Jahre fallen in meine 

Jugendzeit, und darum möchte ich euch, der jüdischen Jugend, von diesen 

meinen Jünglingstagen einiges erzählen, das festgehalten zu werden verdient. 

Als ich sechzehn Jahre alt war, erlebte ich in Berlin als Sohn meines Vaters, 

der ein Mitbegründer der ersten Berliner Ortsgruppe war, den jungen Zio-

nismus. Damals war mein Freund Heinrich Loewe in Berlin der Mann, der in 

allen Versammlungen mit seiner großen Redebegabung die Jugend hinriss. Vor 

allem war er der einzige, der uns damals schon aus eigener Anschauung von 

Palästina berichten konnte. Denn er war schon zwei Jahre, bevor Herzls 

 ,Judenstaat“ erschien, in Palästina gewesen, und zwar nicht nur als Tourist״

sondern für viele Monate. Ich selber lernte ihn bald danach kennen, trat aber 

in freundschaftliche Beziehungen zu ihm erst, als ich Ende 1899 die Berliner 

Universität bezog, um Rabbiner zu werden und auch Orientalia zu studieren. 

Ich trat damals der ״Vereinigung jüdischer Studierender“ bei, die sich die 

 Hebung des jüdischen Selbstbewusstseins“, d. h. des Volksbewusstseins, auf״

die Fahne geschrieben hatte. In dieser Vereinigung spielte Heinrich Loewe als 

  Alter Herr“ eine bedeutende Rolle und״
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entzündete uns mit seinen Reden und Liedern zur Begeisterung für die junge 

Bewegung. 

Als er dann etwas später heiratete, kam ich öfter in sein Haus und erlebte 

dort zum ersten Male etwas, was mir anfangs ein bisschen gewagt und sogar 

närrisch, später aber höchst bewundernswert erschien. Heinrich Loewe fing an, 

im Hause nur noch hebräisch zu sprechen. Die kleine Hadassa lag noch in der 

Wiege, da beugte er sich schon über das Kind und sprach mit ihm hebräisch. Er 

sprach damals durchaus noch kein gutes Hebräisch, aber es war hebräisch, und 

der Mann war so eigensinnig und versessen auf die Sache, dass seine Lina in 

der Küche, ein hochgewachsenes, blondes, germanisches Mädchen, notgedrungen 

sich auch bequemen musste, die alte Sprache zu sprechen. Ich weiß noch genau, 

wie ich, der damals kaum Zwanzigjährige, mich hinter den Ohren kratzte und 

 Heinrich! Heinrich!“ warnte. Aber er blieb dabei, dass selbst schlechtes״

Hebräisch für sein Kind immer noch gesünder sei als jede andere Sprache. Dass 



die kleine Hadassa später mit Leichtigkeit das Deutsche nachlernte, braucht 

nicht betont zu werden. 

Wunderbar aber war es, wenn ״Heinrich, der Löwe“ mir von Palästina erzählte 

und mir zur Stützung seines eigenen Standpunktes von jenem wundersamen Manne 

berichtete, den er 1895 in Jerusalem getroffen hatte und der damals ebenfalls 

als einziger im heiligen Lande das konsequente Hebräisch sprechen in Haus und 

Familie durchgeführt hat. Dieser Mann hieß Elieser Perlmann, aber damals 

schon kannte ihn kein Mensch mehr in Palästina unter diesem Namen. Er war 

einst als Perlmann aus Russland gekommen, hatte aber alsbald seinen Namen 

hebraisiert und nannte sich Elieser Ben-Jehuda. Er ist jener Mann, dem wir 

eigentlich die Schöpfung des Neuhebräischen verdanken. Von ihm gingen all die 

zahlreichen Anregungen aus, aus deren Keimen dann das ganze hebräische 

Unterrichtswesen Palästinas entstanden ist. So hat er beispielsweise in Jaffa 

die erste Kleinkinderschule begründet, in der in hebräischer 

Unterrichtssprache alle Fächer unterrichtet wurden. Es war das ״Beth Sefer 

Iwri“, das aus ganz kleinen Anfängen erwuchs und materiell auf so schlechten 

Füßen stand, dass man gezwungen war, die große französische „Alliance 

Israélite Universelle“ um Geld anzugehen. Sie gab auch ihre Beihilfe, 

verlangte aber dafür, dass die Leitung einem französischen Lehrer übertragen 

würde und bestimmte Unterrichts- 

 

71 

 

 

gegenstände in dieser Sprache gelehrt werden mussten. Monsieur Angèle wurde 

auch tatsächlich der Leiter, wurde aber bald so angesteckt vom hebräischen 

Geiste, dass er selbst eine der kräftigsten Stützen der jungen Sprachbewegung 

wurde. 

Als Zentrum der hebräischen Sprachbewegung oder, treffender ausgedrückt, 

der hebräischen Sprechbewegung, entwickelte sich aber bald die Kolonie 

Rechowoth, die als erste zur vollkommenen Hebraisierung des ganzen Lebens 

gelangte. All das erzählte uns und vor allem meiner eigenen Wissbegier in 

seiner Wohnung der liebe Heinrich Loewe und wusste mit seiner Begeisterung 

meine eigenen schweren Bedenken gegen die zweisprachige Erziehung seines ein-

und zweijährigen Kindes in Berlin zu zerstreuen. Wie stark aber seine 

Erzählungen und sein Vorbild damals auf mich gewirkt haben, merkte ich erst 

im Jahre 1901, als das Problem an mich selber herantrat. Es erschien eines 

schönen Tages in meiner Wohnung in der Kurfürstenstraße ein junger 

Palästinenser, gerade aus jener Kolonie Rechowoth, und bat mich, ihn für den 

Lehrerberuf insofern vorzubereiten, als ich ihm Unterricht in Mathematik 

geben sollte. Dafür sei er bereit, mit mir jeden Tag eine Stunde Hebräisch zu 

lernen. Und nun kamen herrliche Tage für mich. Jeden Morgen um sechs erschien 

der kleine Menachem Weiner bei mir, sprach mit mir eine Stunde Neuhebräisch 

und nahm dafür seine Lektion Mathematik in Empfang. Er war ein ״M’gamgem“, d. 

h. er stotterte ein bisschen, er stotterte nun aber ein ganz ausgezeichnetes 

Hebräisch, und ich bekenne mich noch heute in aller Dankbarkeit als sein 

Schüler, obgleich er viel jünger war als ich und damals kaum mehr als 

achtzehn Lenze zählte. 

Wie erstaunt und beglückt aber war ich, als er an einem Morgen nicht allein 

bei mir erschien, sondern ein unscheinbares kleines Männchen mit ein-

gefallenem Gesicht, einem schütteren Bärtchen, engbrüstig und hüstelnd, bei 

mir einführte: es war der große Elieser Ben-Jehuda, der damals nach Berlin 

gekommen war und mir die ersten Druckbogen seines ״Milon“, d. h. seines 

großen neuhebräischen Sprachlexikons, vorlegte. Er kam jetzt regelmäßig und 

zeigte mir die wunderbare Arbeit, die er geleistet hatte, er beherrschte die 

ganze hebräische Literatur aller Jahrhunderte, und seine Hauptarbeit war 

gewesen, für moderne Begriffe entweder alte Vokabeln aufzufinden und an-



zuwenden, oder aber auf Grund fester Sprachbildungsnormen neue Worte für die 

moderne Begriffswelt zu erfinden. Diese Unterhaltungen mit Elieser 

 

72 

 

Ben-Jehuda empfand ich als den größten Reichtum, den mir jene Tage beschert 

haben. Ich begleitete ihn zum Verlage G. Langenscheidt und habe es miterlebt, 

wie das gewaltige Werk seines ״Milon“ von Tag zu Tag wuchs, und in immer 

neuen Fortsetzungen und Lieferungen an Umfang zunahm. 

 

Im Sommer 1902 neigte sich mein Universitätsstudium seinem Ende zu, und ich 
begab mich nach Heidelberg, um dort mein Doktorexamen zu machen. Auch dort 

erlebte ich etwas ganz Außerordentliches. Ich lernte den jungen hebräischen 

Dichter Saul Tschernichowski kennen, der dort Medizin studierte, und 

gründete mit ihm und seinem Kreise die ״Safa Berura“, zu deutsch die ״Lautere 

Sprache“, d. h. jenen neuhebräischen Sprachverein, dessen interessante 

Sitzungen mir nie aus dem Gedächtnis schwinden werden. Tschernichowski führte 

den Vorsitz, ihm zur Seite saß die wunderschöne Fanny Epstein aus Odessa, von 

deren bezaubernden Lippen die junge Sprache uns doppelt schön ertönte, wobei 

wir schließlich nicht mehr unterscheiden konnten, ob es die Sprache oder das 

Mädchen war, das wir liebten. Auch Julian Leon Magnes war dabei, der 

jetzige Kanzler-Präsident der Universität Jerusalem, ferner der baumlange 

Säbelfechter Fritz Baum, der zu den sogenannten KC-Verbindungen gehörte, die 

sonst gar nichts von Zionismus wissen wollten. Er aber war ein glühender 

Jude, und wenn er sich auch weniger sprechend als hörend unserem Kreise 

zugesellte, wir liebten ihn alle sehr und haben ihm, der später im Weltkriege 

fiel, ein bleibendes Andenken bewahrt. Der ״wilde Mann“ in unserem Kreise 

aber war der junge Chemiker Faitlowitsch, der sich an keine Tagesordnung 

binden wollte, immer dazwischen rief und sich das Wort dann nahm, wenn es ihm 

selbst gefiel. Noch höre ich Tschernichowskis ständigen Ruf: ״Faitlowitsch, 

hoss!", d. h. ״Silentium, Faitlowitsch!" Der tolle Mensch aber ließ sich 

überhaupt nicht bändigen. Vor vier Jahren habe ich ihn dann in Berlin 

wiedergesehen, und zwar bei meiner Freundin, der Dichterin Else 

Lasker-Schüler, und wir sind uns beide fast um den Hals gefallen in Erinne-

rung an jenen schönen Sommer 1902, wo wir, ein kleines Häuflein von etwa 

fünfzehn jüdischen Studenten, den Kampf für das Neuhebräische kämpften und 

uns auf hebräisch liebten, zankten und wieder vertrugen. 

 

Obgleich nahezu vierzig Jahre seitdem verstrichen sind und Erez Israel heute 
zur lebendigen Gegenwart und hoffnungsvollen Zukunft für uns alle ge- 

worden ist, obgleich das Neuhebräische drüben Landessprache wurde und hüben 

für jeden eine leichte Möglichkeit, muss ich trotzdem sagen, dass ich niemals 

wieder mit so hingehender Leidenschaft diese Sprache gesprochen habe als 

damals, wo es hierzulande noch keine, fünfzig Menschen gab, die sie 

beherrschten und keine weiteren fünfzig, die den Willen der Wiedererweckung 

in ihren Herzen trugen. 
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Judendeutsch – Jargon – Jiddisch 

Von Fritz Hochfeld 

 

WENN wir heute vom ״Jiddischen“ (englisch: ״Yiddish“) reden, dann denken wir 
an die große und heute durch ihre Übersetzung in alle Sprachen jedem 

zugängliche Literatur, die durch so berühmte Namen wie z. B. Perez und 

Scholem Aleichem weltbekannt geworden ist. Noch vor fünfzig Jahren aber hat 

man hier im Westen verächtlich vom jüdischen ״Jargon“ gesprochen und nichts 

als ein wildes Sprachengemisch aus deutschen, hebräischen und slawischen 

Elementen in ihm gesehen. Es ist gerade fünfunddreißig Jahre her, dass 

Heinrich Loewe in der zionistischen Wochenschrift ״Die Welt“ die Parole 

ausgegeben hat: ״Fort mit dem Schimpfwort ,Jargon‘!“ und beweisen konnte, 

dass es sich beim Jargon um eine richtige Sprache mit ausgebildeter Grammatik 

handle, die gar nichts, aber auch gar nichts mit dem widerlichen Gemauschel 

zu tun hat, mit dem sich schlechte Juden und schlechte Witzblätter über sich 

selbst und das Judentum lustig zu machen pflegten. 

Eines war klar: Eine Volkssprache war der Jargon, oder sagen wir von jetzt 

an, das ״Jüdische“, auf alle Fälle und von jeher. Die Massen sprachen es vor 

hundertundfünfzig Jahren noch überall und sprechen es im Osten und in den 

englischen und amerikanischen Zentren noch heute. Große Tageszeitungen mit 

hohen Auflagen wie der ״Tog“, der ״Hajnt“ oder der New Yorker ״Vorwärts“ 

(Forward) beweisen, wie sehr die Sprache auch als Schrift- und 

Literatursprache ins Volk gedrungen ist. Geht man aber auf die Ursprünge 

zurück und fragt sich, woher das alte Judendeutsch eigentlich seine 

Literaturmöglichkeit bekommen hat, so macht man die Entdeckung, dass es die 

jüdische Frau war, der diese Entwicklung zu verdanken ist. 

Wir wissen heute, dass der jüdische Hausvater, der den ״Loschen Kaudesch“, 

d. h. das Hebräische, zum schriftlichen Ausdruck benutzte, jahrhundertelang 
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verächtlich auf das ״Weiberdeutsch“ herabschaute, da er selbst Tag und Nacht 

über seinen schweren hebräischen Büchern und Folianten — dem Chumisch, Tanach 

und der Gemore1) — saß und studierte. Die jüdische Frau aber, die man nicht in 

den Talmud einführte, verstand nicht die schweren Fragen, über denen ihr Mann 

nächtelang beim Folianten grübelte. Sie sehnte sich nach Ausbildung ihres 

Gemütes, nach Stoff für ihre Phantasie, nach Ausdruck für die Wünsche ihres 

Herzens. Und hatte sie am Freitag abends die Lichter gesegnet und den 

Segensspruch in der königlichen Sprache der Bibel gesprochen, dann nahm sie 

wohl gerne das Andachtsbuch zur Hand, das sie herausführte aus der düsteren 

Ghetto-Enge in eine wundersame Vergangenheit, in eine träumerische Zukunft.. 

. Arme ״Gelehrte“ fanden sich bald, die sich durch Übersetzungen der 

Geschichten aus Bibel und Talmud (Agada) ihr Brot verdienten. ״Es drückt 

mich, drum druck ich“, klagt ein Autor jener Zeit. 

 

Das berühmteste dieser Erbauungsbücher war ״Ze’eno Ure’eno“ (״Kommt und 

sehet!“), dessen Autor Rabbi Jakob ben Isaak Mianow in Prag 1628 gestorben 

ist. „Mit seinen schönen Sprüchlein, seiner bescheidenen Redeweise, seiner 

Naivität, mit seiner tändelnden Phantasie und seinen wunderbaren Märchen, mit 

seinen Gleichnissen und Maximen, seiner guten Moral hat das Buch seine Leser 

und seine Leserinnen begeistert.“ Es beginnt mit der Weltschöpfung und folgt 

den Wochenahschnitten der Thora von Sidra zu Sidra bis zum Ende, erklärt 

ebenso die Prophetenabschnitte zu jeder Sidra und schließlich auch die fünf 

Megillot: Hohes Lied, Rut, Klagelieder, Prediger, Esther, alles in freier, 



lebendiger Erzählung und Ausdeutung. Vor mir liegt die schöne Sulzbacher 

Ausgabe vom Jahre 1796, geschmückt mit alten, wunderhübschen, zum Teil sogar 

sehr amüsanten Holzschnitten. Um von der Sprache, dem Stil und der 

Erläuterungsart des Buches eine Vorstellung zu geben, setzen wir einen kurzen 

Text hierher. Es handelt sich um die Stelle der Thora, wo Aaron den Stab 

Moses vor Pharao hinwirft, und der Stab zur Schlange wird. 

 Mausche un Aron kommen zu Pharao, wärft Aron sein Stab auf der Erd, werd״

ein Schlang draus. Die Mechaschefim2) machen aach Schlangen mit Kischef3). 

Da fragt der (Bechaj): Warum ist ein Schlang draus 

__________ 
1) Chumisch = Fünfbuch Moses, Tanach — Bibel, Gemore = Talmud.  
2) Zauberer, 3) Zauberei. 
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geworen un nit was anderst? Der Teriz4) is: Pharao is gleich zu der 

Schlang, die hat bös Gered oif Haschem jisborach5) un hat machen sündigen 

Adom horischaun6). Aso war auch Pharao, der sagt: „Wer is Gott, dass ich 

soll hören zu ihm?“ Drum hat Haschern jisborach geheißen machen ein 

Schlang — klaumer7) man werd Pharao aach bezahlen sein Lohn, as man der 

Schlang hat bezahlt. Un wie is ein Schlang, die werd alle Zeit krumm hin 

un her, sie bleibt nit gleich; aso is auch Pharao, der bleibt nit bei 

sein Wort; Einmal sagt er Ja, zu schicken Jisroel, wenn ihm die Маkkе8) 

hat weh getan, un aso bald as man ihm die Маkkе hat ein weggenummen, da 

hat er chauser9) gewesen, nit zu schicken Jisroel.- - - -“ 

 

Neben dieser alten Weiberbibel, abgekürzt ״Zenerene“ genannt, wurden nun 
weiter Gebetbücher, sogenannte ״T'chines" gedruckt. Die älteste Ausgabe 

stammt wieder von einem Österreicher, Abraham Apotheker, und erschien 1590 in 

Prag. Damals mögen die österreichischen Juden noch nicht so „aufgeklärt“ 

gewesen sein wie heute . . . Die Gebetbücher sind oft in Reimen gehalten. 

Unerlässlich ist ein Lob des Buches und eine Aufforderung zum Kaufe. Die 

Autoren wollen auch leben! 

Ich setze zwei Verslein hierher, deren Sprache keine Schwierigkeit bietet: 

 

 Gar hübsch, bescheidlich״

Far fromme Weiber un Meidlich. 

Alle, die da haben gute, reine Gedanken 

Zu loben Gott jisborach un zu danken 

Um die große Gab, die er tut geben 

Den Menschen alle Tag seins Leben.“ (1723) 

 

 Drum kommt behend zu laufen״

Tut sie bald kaufen 

Un lasst euch nit vardrießen far das wenig Gelt  

Ihr könnt euch kaufen die ewige Welt.“ (1749) 

 

In dieser ersten Blütezeit des Jüdischen ist die Sprache ein wirkliches 
Judendeutsch. Auch die im 14. und 15. Jahrhundert nach Polen gedrängten Juden 

hüten sich, slawische Worte auch nur in die Alltagsliteratur aufzunehmen, um 

nicht die sprachliche Einheit mit den Westjuden zu unterbrechen. Man sieht, 

neben dem Hebräischen ist das Jüdische zum nationalen Band geworden. Doch mit 

dem 17. Jahrhundert erleidet das jüdische Leben 



__________ 
4) Antwort, 5) Gott, 6) den ersten Menschen. 7) das heißt, 8) Plage, 9) 

zurückgenommen. 
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einen allgemeinen Stillstand, und als es am Ausgange des 18. Jahrhunderts 

sich wieder regt, ist auch schon ein neues tragisches Problem aufgekommen: 

der Riss zwischen den Juden des Westens, vor allem Deutschlands, und der 

armen Judenmasse im Königreiche Polen. Zu gleicher Zeit predigt Mendelssohn 

im reinsten Deutsch die Angleichung an die Umwelt, und im Osten wird ein 

neues, stark mit slawischen Bestandteilen durchsetztes Jüdisch zur 

Schriftsprache erhoben. Dazu treten am Ende des 19. Jahrhunderts mit der 

Bildung großer jüdischer Zentren in England und Amerika viele englische 

Vokabeln. Eine Literaturgeschichte des Jüdischen soll hier nicht gegeben 

werden. Wir verfolgen es nur bis an die Schwelle der Gegenwart, um hier, ohne 

weiter auf die großen literarischen Leistungen der jiddischen Dichter unserer 

Zeit - Mendele Mocher Sforim. Scholem Aleichem, Perez, Morris Rosenfeld, 

Schalom Asch usw. — einzugehen, abschließend und zusammenfassend nur noch 

folgendes zu sagen:  

Das Jüdische ist eine richtige Sprache, eine Sprache der Massen und des 

Volkes, im steten Zusammenhange mit dem nie versiegenden Jungbrunnen des 

lebendigen jüdischen Lebens. Alles atmet hier Frische und Natürlichkeit. Das 

Volk singt nur in dieser Sprache seine Lieder. Jüdisch spricht die Ghetto- 

mutter, jüdisch lallt das Ghettokind. Und das ״Jüdische“ ist wirklich 

jüdisch. Aus jedem Ton, aus jedem Sprichwort hört ihr unser Volk. Singt ein 

jüdisches Lied, hört eine Jargon-Oper! Erst die klangreichste Melodie, dann 

ein Riss, die schreiendste Dissonanz. Und die Sprache! Erst der stärkste 

Witz, dann blutiger Sarkasmus, endlich bittere Wehmut, Tränen. Das alles ohne 

Übergang, schroff nebeneinander. Als erinnerte man sich immer wieder, dass 

man im Golus10) ist. Aber wie es immer sei: Wer Verständnis hat für die 

Seelenschwingungen, die im Volke leben, der wird diese Sprache nicht als ein 

Kauderwelsch verachten, sondern es wird ihm warm ums Herz werden, wenn er 

dieses Liedel oder jenes Wörtel hört, und er wird fühlen, dass das, was das 

Volk singt und wie es singt, wert ist, auch von uns nachgesagt und nach 

gesungen zu werden: ״Red’ Mannneloschen!“11) sagt im Osten die jüdische Mutter 

zum jüdischen Kinde. Mag auch im Westen das jüdische Kind aufhorchen und die 

Süße jenes Rufes erkennen: ״Red’ Mammeloschen!“ - - 

__________ 
10) Verbannung. 
11) Muttersprache. 
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