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zum Geleit

Der Mensch muss eine Erde haben.
Eine Erde, die ihn liebt,

Und die ihm ihre guten Gaben
Wie einem Kinde gibt.

Da stehen Baum und Strauch vereint,
Eine Stimme tont im Raum:

Die Menschen nur, sie sind dir feind.
Es hasst dich nicht der Baum.

Ich trag die Blume, trag das Tier,
Ich trag auch dich, schau her!

Ich bin doch eine Mutter dir,

Du bist mir nicht zu schwer.

Da steht der Baum, der Strauch und spricht
Zu dir so sanft und lind:

Der Mensch will deine Liebe nicht.

Mich darfst du lieben, Kind!

Der Mensch muss eine Erde haben,
Eine Erde, die er liebt,

Und der er seine besten Gaben,
Lust, Lieb’ und Arbeit gibt.

Von solcher Erde sing ich hier
Einen alten, neuen Reim;
Ein fernes Land, es singt mit mir
Und ruft euch zu: Kehrt heim!
E. B. C



Herr Cristobal und seine Juden

Historische Erzdhlung von Emil Bernhard Cohn

1.

In Sevilla, dort, wo die TreppenstraBe beginnt, die zum Eingangstor des
Alkazar hinauffihrt, liegt die kleine Kirche San Cristobal. Im kiihlen
Schatten dieser Kirche kniete am Frihvormittag eines Hochsommertages des
Jahres 1489 vor dem Altar jenes Heiligen, dem die Kirche geweiht war, ein
Mann von ziemlich schwerem Korperhau. Man sah es ihm an, dass ihm das Knien
nicht leichtfiel. Sein Arm lag auf dem spitzen Eisengitter, das den Altar
umgab, und in diesem Arme hatte er sein Gesicht vergraben, so dass es
eigentlich so aussah, als sei er mit seinem schweren Korper nur dort
hingesunken. In Wirklichkeit betete er ernstlich und mit groRer Inbrunst.
Hinter ihm stand in einiger Entfernung scheu und verlegen ein Jlingling wvon
etwa siebzehn Jahren, dessen Ziigen man ansah, dass er den Mann — der offenbar
sein Vater war — nicht oft oder vielleicht noch nie in dieser Lage gesehen
hatte. Gerade darum zeigte das Gesicht des Knaben eine Ergriffenheit, die es
besonders schdn und riuhrend machte. Was den Mann veranlasst hatte, gerade den
heiligen Cristobal an diesem Tage aufzusuchen und ihm das An-
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liegen seines Herzens vorzutragen, war in diesem Augenblick noch nicht
deutlich, wurde es aber nicht viel spater, als er sich mit der Hilfe seines
schnell herzuspringenden Sohnes schwer von den Steinfliesen erhoben und mit
einem leisen ~“Komm!"“™ die Kirche verlassen hatte. Denn gerade als er auf die
in greller Sonne liegende StraBe hinausgetreten war, gingen zwei Manner an-
scheinend vornehmeren Standes voriber, blieben — als die beiden, Vater und
Sohn, vorbeigesehritten waren — stehen und blickten ihnen nach, wie sie die
Stufen der TreppenstralBe langsam hinaufstiegen.

#“Das 1ist Herr Cristobal Colon“, fliisterte der eine dem anderen zu: “Ein
vollkommener Narr! Er geht zur Kénigin!™ —
#Komm!" sagte Herr Cristobal noch einmal und ging seinem Sohne Fernando einen
Schritt voran. Dann, nach ein paar weiteren Schritten, verlangsamte er seinen
Gang, und indem er den Jjungen Menschen unterfasste, fuhr er im Gehen leise
fort: ~#Du weiBt, mein Sohn, dass du jetzt IThrer Majestat vorgestellt wirst.
Eine grole Ehre fir dich und fir mich ein ernstes Vorhaben. Du kennst die
Eingaben, die ich seit zwei Jahren immer wieder den Majestaten unterbreitet
habe. Sie sollen mir die Gelder fiur die bescheidene Flotte geben, mit der ich
mich mit San Cristobals Hilfe getrauen will, Uber den Westen hin den Seeweg
nach Indien zu finden. Er ist mein Heiliger, er trug das Heilandskind durch
die Fluten, seinen Namen gab man mir. Die ihn mir gab, die Mutter, gab mir
mein Schicksal: Durch die Fluten geht mein Weg, und ich glaube daran! Dich
aber brauche ich, Fernando, damit du hier in Sevilla fir mich weiterwirkst,
wenn ich morgen nach Lissabon fahre. — Warum grifBt du den Sefior da?"

#Ist das nicht der Doktor Pires?™

#“Hore zu, Fernando! Der Doktor Pires ist einer von den Neuchristen.
GriBe heute und morgen und, bis wir unser Ziel erreicht haben, keinen von
diesen Menschen! Da oben fangt schon der Alkazar an, man kennt uns, man sieht
uns. wohin wir gehen, und du weiBt, man ist den Juden da oben nicht gewogen.
GriBe keinen von ihnen, und war’s selbst unser Freund Abravanel, wenn du ihm
begegnest! Du weilt, was wir wollen, aber — wir haben‘s noch nicht. Du weiBt
auch, dass gerade der Beifall der Juden und Marranen uns geschadet hat. Sie
waren zwar die ersten, die an mich glaubten, aber sie haben eine so laute
Art, dass ich sie jetzt beinahe fiirchten muss. Alles hangt
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von der heutigen Audienz ab, mein Sohn. Darum: Vorsicht! Klugheit! Stand-
haftigkeit!™ —

Also sprach der Genuese, Herr Cristobal Colon, zu seinem Sohne Fernando,
als sie damals in Sevilla beide die ansteigenden StraBenstufen zu Jjenem
wunderbaren Schlosse hinaufgingen, das noch die Mauren in ihrer Glanzzeit fir
ihre Kénige dort errichtet hatten, das aber schon seit mehr als zweihundert
Jahren den kastilischen Koénigen zum Sommeraufenthalte diente.

Sie schritten durch die herrlichen Gartenanlagen mit ihren Laubengangen,
Zypressen, Rinnsalen und Wasserspielen, folgten dem Diener, der sie unten am
Palasteingang respektvoll empfing, die Marmortreppen hinauf und sahen sich
endlich einer Flucht von Zimmern gegeniiber, deren maurische S&aulen,
Rundbdgen, Zierrate und Mosaiken tausendfarbig ihre Augen berauschten.

In der ersten sich weitauftuenden Eingangspforte blieb Don Cristobal einen
Augenblick stehen, gleich als wolle er seinem Sohn MuBe geben, sich zu fassen
und durch die finf Zimmer zu schauen, in deren letztem sie weit hinten die
Konigin auf einer Art Thron sitzen sahen, wa@hrend stumme weilRe Pudel ihnen
alsbald entgegenkamen und schon ihre FiRe umspielten.

Jetzt wurden sie selbst erkannt, und ein Sefior in Schwarz aus dem Gefolge der
Konigin, anscheinend einer ihrer Sekretédre, kam ihnen entgegen und lud sie
mit der verbindlichsten Bewegung ein, ihm zur Kénigin zu folgen. Sie gingen
durch die Reihe der Zimmer, der schwere Don Cristobal voran, etwas hinter ihm
sein schmaler Sohn, und betraten endlich den Empfangssaal, dessen Tiren
alsbald hinter ihnen geschlossen wurden.

Isabella saR in vollkommener Wirde auf ihrem Thronsitz. Sie war eine noch
schéne, wenn auch nicht mehr ganz junge Frau, die mit hellen Augen schaute
und jetzt mit einer kaum merkbaren, aber unvergleichlichen Kopfbewegung ihre
Gaste begribBte, so dass es dem hohen, breiten Herrn Cristobal im Augenblick
durch den Kopf schoss, dass es doch eine echte Kénigin sei, die da vor ihm
sal. Nur ihre Nase schien ihm etwas spitz; sie gab ihrem Gesicht eine leichte
Harte, dazu schien die besondere Schmalheit der Lippen noch etwas Spott zur
Harte zu tun. Schrédg hinter ihr, etwa zwei Schritte entfernt, stand ein
Dominikanerménch in weiBer Kutte. Herr Cristobal kannte ihn. Es war der
Beichtvater der Koénigin, Fra Thoma genannt, mit vollem Namen Thomas de
Torquemada, ebenso gefirchtet wie berihmt. Auch er erwiderte die Verneigung
Herrn Cristobals mehr mit den Augen als mit

dem Kopfe, als sei der Mann, der da vor der Konigin stand, eine Kopfbewegung
nicht wert. Er stand auch sonst v6llig unbeweglich und hielt die Héande
waagerecht vor den Leib, indem er sie in die Armel seiner Kutte schob. So
stand er und so blieb er unveradndert wahrend der ganzen folgenden Szene, die
jetzt ihren seltsamen Anfang nahm und bald ihr noch seltsameres Ende fand.

#Ah, Herr Cristobal Colon!™ begann die Konigin, und ihre Stimme klang
bezaubernd wie die einer ganz jungen Frau: ~Wie lange ist es her, dass wir
uns das letzte Mal sahen? Gewiss ein halbes Jahr?“

Herr Cristobal wusste, dass es fast zwei Jahre her war, dass er — es war
damals das erste und letzte Mal — vor der Konigin gestanden hatte. Er schwieg
aber und wollte stattdessen jetzt seinen Sohn, den jungen Fernando, der
Konigin vorstellen, als diese ihm zuvorkam: ~Ist das der Herr Sohn, von dem
Sie mir schrieben? Treten Sie her, schoner junger Mann!“ Und damit hob
Isabella ihre schmale Hand, deren blasses Gelenk in einer duftigen
Spitzenriische lag. Der Jingling errdtete, weil man ihn schdon genannt hatte,



und reichte, indem er leicht das Knie beugte, der Koénigin mit vollkommener
Lebensart den verlangten Handkuss. Dann stand er wieder. Isabella aber liel
nicht die Augen von ihm, was Don Cristobal, der doch sein Anliegen bei der
Kénigin hatte, etwas verwirrte.

“Was haben Sie mir vorzutragen, Jjunger Mann?“ fragte sie, und, als der
Jingling bei der unerwarteten Ansprache wieder errdtete und nicht wusste, was
er antworten sollte, fligte sie — und dabei wurden ihre Lippen auf verdachtige
Weise noch schmaler — ein leichtes #Nur munter!™ hinzu.

Herr Cristobal wurde ungeduldig, denn er war ein Mann, nicht gewohnt, seine
und anderer Zeit zu vergeuden. Auch wusste er, dass jetzt die Stunde gekommen
war, wo sich alles fir ihn entscheiden musste. Darum rausperte er sich in der
Erwartung, nun endlich von der Koénigin zum Vortrag seiner Winsche
aufgefordert zu werden.

Die Kénigin verstand auch sein Rauspern: ~“Einen Augenblick!"™ sagte sie und
blickte dabei besonders freundlich: ~#Da sind einige wichtige Unterschriften,
die noch zu erledigen sind. Geben Sie her!™ Das Wort galt dem Sekretar in
Schwarz, der ihr sofort einige Papiere hiniiberreichte. Sie unterschrieb und
sprach dabei mit einer Art Wehleidigkeit, indem sie die Stirne kraus machte:
“Wir haben groBe Sorgen mit unseren Mauren, grdbere mit
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unseren Juden, die groRten mit den Neuchristen, den Marannen. Nicht wahr, Fra
Thoma?"“

Der Mdonch antwortete nicht, sondern stand stumm an seiner Stelle wie
vorher, und Herrn Cristobal, der ihn schon vergessen hatte, fiel auf, dass er
inzwischen auch nicht das Geringste an seiner Haltung verd@ndert hatte. ~Hat
er keine Hande?%“ fragte er sich, denn immer noch hielt der Ménch seine Hande
in die Armel seiner Kutte geschoben wie vorher.

Wieder ertonte Isabellas Stimme und klang pldétzlich beinah kindlich, als
kéonnte ihr nur der Don Cristobal helfen: “Was sind Ihre Sorgen vor den
unseren? Kdénnen Sie mir nicht einen Rat geben, Don Cristobal, was man mit
diesen Neuchristen anfangen soll, die ja doch nur Juden sind und immer Juden
bleiben werden?®

Herr Cristobal fing an sich zu &drgern. Er hatte andere Dinge in seinem Kopf
als die Frage der Juden und Neuchristen, die das Herz der Kdénigin zu bewegen
schien. Er wollte Geld von der Koénigin, Geld fir seine Schiffe, und nicht
geringes Geld. Daran dachte er und das wollte er haben und wollte es heute
haben.

“Eure Majestat haben meine Eingaben gelesen“, sagte er kurz, indem er so
tat, als hatte er die Frage der Konigin nicht gehoért. Seine Stimme klang rau,
und man merkte, dass er eine ebenso schwere wie leidenschaftliche Natur war:
“Eure Majestat haben mir erlaubt, heute hier noch einmal meine Winsche
vorzutragen. Ich will neue Wege finden, ich will nach Westen fahren, ich will
eine Flotte risten, ich will ins Unbekannte fahren, ich will wagen, was noch

keiner —! Ich weil, dass ich Wege finde, und vielleicht finde ich mehr,
vielleicht komme ich wieder und bringe eine Welt mit fiir Eure Majestat, — ich
— ich weiB, dass ich das kann, — ich kann das!!™

Er stiell es hervor, und sein Sohn, der jetzt ein wenig hinter ihm stand,
erschrak zuerst, denn er hatte sich nicht gedacht, dass der Vater so sprechen
kéonnte. Gleichzeitig aber riss ihn die Art des Vaters in diesem Augenblick
so hin, dass er gerade jetzt die Aufforderung der Konigin, sich zu &auBern,
aufnahm und in einer hilflos jungenhaften Art dem Vater beipflichtend aus-
rief: ~#Jawohl, mein Vater kann das!“ —

Es trat eine Pause ein, die dadurch noch peinlicher wurde, dass Don
Cristobal nichts mehr zu sagen hatte und die Konigin nicht gleich antwortete.
Endlich sagte sie und ihre Stimme klang natirlicher: ~#Sie sind
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kein Spanier, Don Cristobal, Sie sind ein Genuese. Was werden meine Spanier
sagen, wenn ich einem Genuesen das grofe Werk anvertraue, von dem Sie da
reden?"

“Meine Familie stammt aus Spanien, Eure Majestat, aus Pontevedera, woher
wir vor hundert Jahren ausgewandert sind. Ich schrieb es in meiner letzten
Eingabe.™

#“Pontevedera? Pontevedera?“ — Isabella schien sich besinnen zu wollen —
#“Fra Thoma, sind Sie nicht auch aus der Gegend? Gab es Colons in Ponte-
vedera?"

Stumm und reglos stand der Moénch, und es schien fast unheimlich, wie er auf
alle Fragen der Kénigin zu schweigen wagte. ~Oder ist es verabredet?“ fragte
sich Herr Cristobal, der unruhig geworden war.

Plotzlich begann die Konigin mit einem v&llig anderen Ton zu reden, der
ernst und sachlich klang: ~Hbren Sie zu, Don Cristobal, es sind da einige
Bedenken, die Ihre Person betreffen, und mit denen ich nicht zuriickhalten
will: Sie verkehren mit Juden, man sieht Sie auch im Kreise der Marranen. Wir
wissen nicht, was wir von Ihnen zu halten haben, und Sie wiirden uns
verbinden, wenn Sie uns dariiber einige Aufklarung geben konnten.“ —

Da war es denn heraus. Wir haben gesehen, dass Herr Cristobal iber diese
Verddachtigungen schon unterrichtet war, und die Art, wie er jetzt antwortete,
schien die Kénigin stutzig zu machen und fast zu enttduschen. Denn er schien
gar nicht verlegen, als er jetzt sprach: #Ich habe gewusst, dass Eure
Majestat diese Frage stellen wirden. Ich leugne nicht, dass ich den gelehrten
Herrn Ahraham Zacuto aus Salamanca mehr als einmal besucht und gesprochen
habe —%

#Schreiben Sie auf: Zacuto in Salamanca!™ wies die Kdénigin ihren Sekretar
in Schwarz mit ausgestrecktem Zeigefinger an.

Herr Cristobal erregte sich: ~#Don Abraham Zacuto ist ein Lehrer an der
Hochschule Eurer Majestat in Salamanca, hochangesehen bei Christen und Juden.
Er ist der Verfasser eines Almanach perpetuum, enthaltend eine astronomische

Tabelle, ohne die ich meine Reise schwerlich werde antreten konnen.“ — Die
Konigin schien etwas sagen zu wollen, aber Herr Cristobal war im Zuge und
stiell einen Satz nach dem anderen hervor: #Ich bin auch im Hause des

gelehrten Astronomen Don Joseph Vicino in Lissabon aus und
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ein gegangen, der mir bei meinen Pladnen gut geholfen bat. Ich kenne den Juden
Abraham Senior in Malaga und den auch Eurer Majestat wohlbekannten Don Isaak
Abravanel. Sie gaben mir die ersten Gelder, die ich brauchte. Im Ubrigen bin
ich ein guter Katholik und habe mich bisher fir einen echten Spanier
gehalten, auch wenn ich aus Genua kam!™“

Herr Cristobal schwieg und atmete. Die Kénigin blickte ihn freundlich an:
#Sie haben meine Bedenken missverstanden, Don Cristobal. Es ist doch nur die
ernste Sorge um das Wohl Unserer heiligen Kirche, die Uns bewog, Sie so offen
zu fragen.“ — Es war sehr merkwiirdig, wie die Kénigin mit ihrem bezaubernden
Lacheln jetzt auf einmal aus dem einfachen Ich in das majestdtische Wir
iberging: ~“Wir leiden, Don Cristobal, Unsere Seele leidet sehr. Wir stehen
vor ernsten Schritten, unser heiliges Offiziuml), dessen GroRinquisitor seit
einigen Tagen Fra Thoma ist, weiRl nicht mehr aus noch ein. Der Hydra der
Heuchelei, die wir bekampfen, wachsen auf einen Kopf, den wir ihr abschlagen,
tdglich zweil neue. Das Herz blutet Uns, dass so viele Seelen um ihre



Seligkeit kommen. Wir entziinden zum Ruhm und Zeugnis Gottes taglich aus
frommen Herzen Scheiterhaufen, und dennoch —“ Auf einen Wink ibergab der
Sekretdr in Schwarz der Konigin eine Liste: ~#Sehen Sie nur, horen Sie, lieber
Don Cristobal, was allein in einer kleinen Stadt wie Tarragona geschieht — —
W
Die Konigin fing zu lesen an:
“Heute, den 29. Juni 1489, bestiegen den HolzstoB zur Ehre Gottes: Der
Marrane Garcia y Prado und seine Tochter Inez;
Der Marrane Luis da Silva und seine Frau Susanne;

Der Marrane Andreas Colon — ach! — seine Frau Blanca und seine
Schwiegermutter Francisca.
Ach, wie seltsam! Andreas Colon — nein, das ist doch! — finden Sie nicht
auch?"“ —

Don Cristobal Colon reckte sich Hoch auf, und eine Fanfare tdnte in seiner
Stimme, so gepresst sie auch unter der starken Selbstbeherrschung des Mannes
klang. Er wiederholte sich selbst: #Ich bin ein guter Katholik und habe mich
immer flUr einen echten Spanier gehalten! Von heut an bin ich

1) D. 1. das Inquisitionstribunal, der oberste Untersuchungsgerichtshof fir
Ketzerei.
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nur noch ein Genuese! Ich bitte die Majestat —“ — er sagte ~die“, nicht
#Eure“ — um die Erlaubnis, mich entfernen zu dirfen!®“

Er verneigte sich tief und ging. Der Sekretdr in Schwarz vergal unter dem
sichtlich erregenden Eindruck der letzten Rede des Mannes, ihm voran-
zuspringen und die Tir zu O0ffnen, so dass Herr Cristobal selbst nach der
Klinke greifen musste. Sie blieb in seiner Hand, so erregt war der Mann. Er
wusste nicht, wie es geschah, aber die Tir sprang auf, und die Klinke lag in
seiner Hand. Als der Sekretdr endlich kam, gab er ihm die abgebrochene
Klinke. Ganz einfach. Dann ging er, und Isabella sah, wie der junge,
schmachtige Fernando hinter dem breiten Vater herlief.

Don Cristobal ging schnell und fest, er biss im Gehen mit den Zahnen in die
geballte Faust. Er ging die Treppe hinunter und lber den Hof des Alkazar.
P1otzlich schaute er lachelnd — wie grimmig war dies Lacheln! — auf seinen
jungen Sohn: “Wenn du jetzt unserem Don Isaak Abravanel hier begegnen
wlirdest, mein Sohn, wlrdest du ihn griRen?"“

#Ich wirde ihn griRen!“ erwiderte Fernando, lachelte und weinte ein biss-
chen dabei.

Sie waren schon langst wieder an dem Kirchlein San Cristobal voriber-
gegangen, als Don Cristobal plotzlich vor einem Topferladen Halt machte.

“Was kosten diese beiden Krige?“ fragte er den Topfer und warf ihm, als er
den Preis erfuhr, die Minzen hin. Dann ergriff er die Kriige, und erst den
einen: ~Da!™ und dann den anderen: ~Da!"“ schmetterte er sie an die Hausmauer,
dass sie in tausend Sticke zersprangen.

#“Heilige Mutter Gottes!™ schrien die Leute und sprangen zur Seite.

Herr Cristobal aber lachte laut und hell, fasste seinen Sohn um die
Schulter und sagte zum dritten Male zu ihm: ~#Komm, mein Sohn!“ Fernando hielt
den Vater einen Augenblick auf: ~#Hore, Vater — ich glaube, wir miissen das
klarstellen. Ich will nach Tarragona fahren und auch nach Pontevedera!™“™ Aber
da erschrak er schon, so blitzte der Vater ihn an.

#Mein Sohn, du wirst nicht gehen! Ich weil, wir sind echte Spanier! Nie
hatten meine Eltern sich geschamt, es mir zu sagen, wenn wir anderen Ur-
sprungs waren. Wir sind die Colons aus Pontevedera, der Name ist spanisch und
nahmen Juden ihn an, so bleibt er doch spanisch. Ich bin ein guter, ein
ehrlicher Katholik, und San Cristobal mag uns helfen — — —!%
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2.

Die Flotte Don Cristobal Colons war zustande gekommen. Der Jude Abravanel
hatte die Finanzierung in die Hand genommen, der Marrane Luis de Santangel,
ein hoher kéniglicher Finanzbeamter, besorgte, nachdem die Verhandlungen mit
der Kénigin Isabella gescheitert waren, teils aus seiner Privatkasse, teils
aus anderen privaten Fonds, die notigen Mittel. Aus Dankbarkeit nahm Herr
Cristobal dessen Neffen, den jungen sprachgewandten Luis de Torres, ebenfalls
einen Marranen, auf seine Reise mit, der sich bald mit dem ihm gleichaltrigen
Fernando anzufreunden begann.

Jetzt fuhren die drei Fregatten schon seit finf Wochen tber die weite See,
und noch immer nicht zeigte sich das von Don Cristobal so glihend geglaubte
und seinen Begleitern und seinem Schiffsvolk immer aufs Neue versprochene und
verkiindete Land. Aus den Segeln, die so prall und stolz vor Wochen den Hafen
von Lissabon verlassen hatten, waren unter dem glithenden Himmel heilerer
Zonen, 1in die sie inzwischen gekommen waren, recht welke und schlaffe Segel
geworden, und manches Mal mussten die Ruder des untersten Deckes zu Hilfe
genommen werden, um wenigstens einige Meilen am Tage voranzukommen.

Dann ging Herr Cristobal unter seinen Leuten umher und redete mit ihnen, und,
wo er erschien, wachte Vertrauen wieder auf, und neue, nie vermutete Krafte
wurden rege in den Menschen. Denn die Art, wie er seinen Matrosen auf die
Schulter schlug und seine Witzworte hin- und herfliegen lieR, ja, schon die
ganze breite Gestalt des wunderbaren Mannes war von jener Mut einhauchenden
Art, die sinkende Menschen wieder auf die FiBe stellt. Trotzdem fing die Lage
an, fir ihn und fir alle immer bedrohlicher zu werden. Denn der Himmel
brannte in weiRer Glut, die See war immer noch nicht auszumessen, und die
Schiffe lagen stunden- und manchmal tagelang fest. Und konnte der Admiral
denn immer und tberall und auf jedem der drei Schiffe sein? Wenn er da war,
schien es gut, und man glaubte ihm, solange er da war. Aber sowie er den
Ricken gekehrt hatte, wunderten sich die Leute und merkten schnell, dass er
allein es war, dem sie glaubten, aber nicht dem Werk, das dieser Mann sich
vorgesetzt hatte, und das sie kaum zu bewegen schien. Es war der Glaube des
Mannes, an dem sie sich aufrichteten — ach, wie schwer! - Nur die Kraft
dieses Glaubens war es, sonst nichts.
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Diese Kraft lebte so gewaltig in Herrn Cristobal Colon, dass er in jenen
harten Tagen viele Dinge nicht sah, die sein junger Sohn Fernando, der in-
zwischen zwanzig Jahre alt geworden war, mit klaren aber leider sehr sorgen-
vollen Augen sah: Unter dein bleichen, heilen Himmel und umgeben von der
toten, unendlichen See waren die Menschen auf den Schiffen stumm geworden.
Diese Stummheit &ngstigte Fernando, weil sie etwas Drohendes an sich hatte.
»Noch scheuen sie sich zu reden und zu murren, aber wie lange noch?“ fragte
sich Fernando, und dieses ~Wie lange noch?“ angstigte ihn des Vaters wegen,
den er liebte, und dessen Blindheit diesen Dingen gegeniiber zu erwecken, ihn
Vermessenheit und beinahe Siinde diinkte. Wenn solcherlei Gedanken iber
Fernando kamen, pflegte der junge Mensch sich vorn an den Bug des Schiffes zu
begeben. Dort stellte er sich dann mit seinen Gedanken hin und starrte in den
Westen, von dem allein das Heil und die Heilung kommen konnte. Dann hatte er
Schiff und Mannschaft und Vater und alles im Ricken, und dieses Gefihl, sich



nicht umdrehen zu brauchen, wirkte immer beruhigend und sanftigend auf seine
Seele.

So stand er eines Tages wieder mit seinen Gedanken ganz vorn am Schiffsbord
der vaterlichen Fregatte, als sich plodotzlich der junge Luis de Torres zu ihm
gesellte und ihm leise von hinten die Hand auf die Schulter legte. Fernando
erschrak heftig, und als Luis in sein Gesicht sah, bemerkte er Tranen in den
Augen des Freundes, “Was denn? Was denn?" sagte Luis leise. Fernando machte
eine Bewegung: ~Nichts!"“ sagte er.

“Hore, Fernando“, begann nach einer Pause der Freund, ~“ich muss dir einige
Beobachtungen mitteilen, die ich in den letzten Tagen machte. Du kennst den
Lope de Gor, der mit seiner Stiftung der drei Schiffsglocken es im letzten
Augenblick erreicht hat, dass dein Vater ihn mitnahm. Ein reicher Junge, der
wohl auch das Zehnfache hatte stiften konnen. Von Anfang an gefiel er mir
nicht, aber seit einigen Tagen bemerke ich, dass er sich allzu sehr unter das
Schiffsvolk mischt, jedes Mal aber, wenn ich erscheine, sich unsichtbar zu
machen sucht. Der Mensch ist mir widerwdrtig, und ich selber bin es ihm
sicher auch. Er ist mir verdachtig, Fernando, und er will deinem Vater nicht
wohl. Ich warne euch."

#Still!"™ sagte Fernando leise und griff schnell und heftig nach Luis Arm,
indem er leicht mit dem Kopfe eine Bewegung nach oben machte. Luis folgte der
Bewegung und sah in der Hohe den Schiffsjungen im Mastkorb hocken.
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Der Junge starrte auf die beiden herunter, blickte aber jetzt absichtlich zur
Seite, da er sich beobachtet sah.

,Er kann uns nicht gehort haben", sagte Luis, ,ich werde aber von jetzt an
flistern. Ich habe dir namlich noch mehr mitzuteilen. Als ich vor einigen
Minuten den de Gor wieder einmal hinten inmitten eines Haufens traf, der ihm
offenbar zuhdrte, verschwand er wiederum, kaum, dass er mich erblickte, und
auch die Matrosen schienen mir recht verlegen auseinander zu gehen. Ich
spielte den Arglosen und ging weiter. Da horte ich plotzlich hinter mir das
Wort ~Jude“ sprechen, und die Art, wie es geschah, belehrte mich zur Genlige,
dass die Bezeichnung oder, wenn du schon willst, der Ruf mir galt. Nur un-
zufriedene Menschen sprechen dieses Wort auf diese Weise aus. Fernando, du
musst es deinem Vater sagen: Hier schwelt etwas unter der Decke — die Leute
sind unzufrieden.™

Der junge Luis hielt seinen Mund ganz nahe an das Ohr Fernandos, als er ihm
flisternd diese Beobachtungen kundtat, pldtzlich aber fuhren beide aus-
einander, denn ein witender Larm drang an ihr Ohr. Gleich darauf sahen sie
den Schiffsmeister, der mit heftigen Schritten den freien Raum des Vorder-
decks betrat und einen jammernden Schiffsjungen am Arm hinter sich herriss.
Der Junge brillte wie besessen, denn das kurze Tau in der Hand seines Vor-
gesetzten belehrte ihn, dass es jetzt Priigel gab. Dem jungen Fernando waren
solche Szenen, die im Schiffsvolk gang und gdbe waren, peinlich, aber da
schon die Leute, von dem Larm herbeigelockt, zusammengelaufen waren und
sowohl ihm wie dem Freunde der Durchgang versperrt war, lehnte er sich mit
angewiderten Augen ricklings Uber die Bordwand und schaute nach dem Vater
aus, der, wie er fihlte, allein dem Vorgang ein Ende bereiten konnte. Der
Junge Jjammerte und heulte, es half ihm nichts, er bekam seine Priigel, und
Fernando und Luis mussten dazu die grinsenden Gesichter der Matrosen er-
tragen, denen die Geschichte in dem abstumpfenden Einerlei der glithenden Tage
eine vergnigte Abwechslung war, die sie mit rohen Witzen begleiteten.

Plotzlich erschien Herr Cristobal auf der Bildflache. Der Junge in seiner
Not hatte ihn zuerst erblickt, und, da er wusste, dass hier seine einzige
Kettung war, hatte er sich mit letzter Kraft von seinem Peiniger losgerissen
und war so heftig auf den Admiral zugeschossen, dass der starke Mann von dem



Anprall zuerst etwas schwankte. Heulend vor Schmerzen krimmte sich der Junge
zUu seinen FiRen, Herr Cristobal aber schaute sich um.
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Der Schiffsmeister stand mit rotem Gesicht, schwitzend und schwer atmend,
man sah ihm die Wut an, die teils vom Schlagen, mehr noch aber jetzt von der
unliebsamen Unterbrechung seiner Prozedur durch den Admiral gekommen war. Die
Leute grinsten, Herrn Cristobals Auge traf den Sohn.

“Was war?"“ fragte er kurz, ohne eigentlich anzugeben, an wen die Frage sich
richtete. Trotzdem fiihlte Fernando sofort, dass er gemeint sei. Da er aber
sah, dass der Haufe hinter seinem Vater immer groRer wurde, und die Gesichter
der Leute ihm gerade nach den letzten Mitteilungen Luis' besonders bedrohlich
erschienen, im Vergleich dazu aber die ruhigen Zuge des Vaters von einer noch
bedrohlicheren Ahnungslosigkeit — er sah rihrend wie ein Kind aus, der Vater!
schoss es ihm durch den Kopf — rang er sich nur die seiner wahren Empfindung
durchaus nicht entsprechenden Worte ab:

#Der Junge mag sich vergangen haben.™

In diesem Augenblicke trafen ihn mitten aus dem Haufen hinter seinem Vater
die tlickischen Augen des Lope de Gor, und er fragte sich sofort erschreckend,
ob denn seine Worte auch richtig gewdahlt waren. Aber selbst zu diesem
Erschrecken hatte er kaum noch Zeit, denn schon war der Schiffsmeister
losgebrochen:

“Mag sich —?%, brillte er, “mag sich vergangen haben? Wer nimmt sich heraus
zu zweifeln?“ — und dabei traf den Sohn des Admirals ein so hasserfillter
Blick, dass der junge Luis, der wohl bemerkte, was da im Werden war, breit
seine Arme vor den Freund legte, gleich als wolle er ihn hinter sich
schieben.

#Ruhig, Leute!"“ tdnte die Stimme Herrn Cristobals und klang so einfach und so
unpersdénlich, dass der Schiffsmeister sich hatte zufriedengeben kdnnen. Er
hatte es sonst wohl auch getan, aber man muss sich vorstellen, dass seit
Tagen die Sonne auf diese Schadel und diese Schiffe herabgebrannt hatte. Der
Teer zwischen den Bohlen und Planken war aufgeweicht, so dass zu der
glihenden Hitze noch jener durchdringende Teergeruch kam, der Luft und Leben
auf dem Deck unertraglich machte und noch unertraglicher die Nacht in den
Schlaflodchern und Ecken unter dem Deck.

#Ruhig, Leute!"“ sagte Herr Cristobal, aber es waren die Leute, nicht der
Schiffsmeister, die jetzt in ein wildes Toben ausbrachen: ”“Es ist genug!™

fingen sie an zu schreien. #“Wir haben es satt!™ — ,Wir gehen zu Grunde!"“
schrien
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sie. — #“Wir konnen nicht mehr!™ — #Du hast uns verlockt!“ — #Wir wollen nicht
mehr!™

Herr Cristobal stand stumm da. Er mochte mehr als verwundert sein, kannte
aber keine Furcht. Er stemmte die Fauste in die Seiten und blickte in der
Runde umher, indem er sich ganz langsam auf seinen breiten Beinen umwandte.
Jetzt waren Fernando und Luis an seiner Seite, so dass er zwischen ihnen
stand.

#Kinder, hat euch die Sonne gestochen? Gerade jetzt, so kurz vor dem Ziele,
wollt ihr nicht weiter?“ — Ganz ruhig, wie la&chelnd, flossen die Worte von
seinem Munde. Aber das Toben lieR nicht nach, sondern immer naher drangte



sich der Haufe, und die Fauste, die sich erhoben, fuchtelten bereits ganz nah
vor dem Gesicht des Bedrohten. Er verlor seine Ruhe nicht, und plodtzlich, wie
herumriechend mit witternden Nistern und mit aufblitzenden Augen, klatschte
er in die Hande:

#“Aber merkt ihr denn nicht, Leute, dass der Wind aufkommt?“ — und dann im
scharfsten Kommandoton: “An eure Platze allesamt! Segelsetzer, auf die Rahen!
Steuermann, voran! Heisa, der Wind! Der Wind ist da!“

In der Tat, es war wie ein Wunder. In den hangenden Segeln fing es auf
einmal verdachtig zu knattern an, ein untrigliches Zeichen, dass es vorwarts,
vorwarts ging. Die Maste zitterten, die Segel hoben sich, erst wenig, dann
mehr, und durch das Ganze, seit Tagen in der Sonnenglut festliegende Schiff
ging jenes Knacken, das im normalen Seemannsleben Kraft, Freude und Erldsung
bedeutet.

Diesmal aber kam es anders, denn das Ubel hatte sich zu tief eingefressen:
“Heisa, der Wind!™ brillte eben jener Schiffsmeister, der zu seiner Wut den
Bengel nicht hatte zu Ende prigeln koénnen: ~Setzt die Segel um! Zurick nach
Portugal! Zuriick nach Spanien! Wahlt einen anderen Admiral!"“ —

Ein Faustschlag von der Hand Don Cristobals streckte den Kerl zu Boden,
dass er lang hinschlug und von der Gewalt des Schlages bis gegen die Bord-
wand flog. Aber ein Schrei aus hundert Kehlen war die Antwort auf diese Tat.
Das Schiff fuhr. Die Segel standen jetzt prall. Das Schiff fuhr schnell. Es
half alles nichts. Fernando hatte sich vor den Vater geworfen. Luis wehrte
mit kraftigen Fausten ab. Jetzt aber ertdnte eine gelle Stimme, und im Nu
durchfuhr es die beiden jungen Leute — sie sprachen spater noch lange davon —
, dass diese Stimme nur die Stimme jenes Lope de Gor gewesen sein kann, den
die Don Cristobal feindliche Hofkamarilla ihm als Spitzel auf seine
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Fahrt mitgegeben hatte:

“Nieder mit dem Admiral! SchmeiRt den Admiral iUber Bord!™“

Die heulende Meute nahm den Ruf auf und umdrédngte hart den groRen Mann, der
zum zweiten Male die Faust hob, als er auf einmal den weiteren Schrei
vernahm, aus demselben Munde und nun einwandfrei aus dem des Lope de Gor —
Fernando hdérte nicht nur, sondern sah ihn auch schreien, sah seine
hoéhnischen, hasserfiillten Blicke, als es ganz von hinten iUber die Kopfe
gellte:

#Schmeilt den Juden idber Bord!™

Das Schiff fuhr, es fuhr schnell, es fuhr stolz, mit vollen Segeln fuhr es.
Aber der einmal ausgestoBene Ruf hatte geziindet: ~#Jude!"“ heulte die Masse,
und man weiB nicht, was weiter geschehen ware, — alles rollte sich mit wilder
Geschwindigkeit ab — wenn nicht mitten in den heulenden Ruf jenes Wortes der
gellende Schrei des Jungen aus dem Mastkorb getdont héatte:

#Land!"“ kreischte er, ~Land! Land! Land!“

Da kam die Ernlichterung, und dieselben Menschen, die eben noch ihren
Hauptmann hatten tber Bord werfen wollen, lagen jetzt weinend und von
fieberhaftem Schluchzen geschiittelt vor ihm auf den brennenden Bohlen und
kiissten ihm die FiiBe. Lope de Gor aber war verschwunden und bis zur Stunde
der Landung nicht wieder aufzufinden. Fernando und Luis stieBen sich an und
lachten: #Wo ist nur der Bursche?“ fliisterten sie, waren aber verninftig
genug, nicht nach ihm zu fragen, sondern ihn seinem Schicksal zu uberlassen,
das ihn in das dunkelste Loch des untersten Deckes verbannt hatte.

Als nun aber die drei Fregatten des Admirals Don Cristobal Colon bis auf
vierhundert Meter von dem neu entdeckten Strande ihre Anker geworfen hatten
und nun vom Admiralsschiff aus das erste Boot gesetzt wurde, das an Land zu
fahren hatte, versammelte Herr Cristobal noch einmal sein gesamtes
Schiffsvolk um sich und sprach zu ihm:



#“Hort mich, Kinder! Cristobal ist mein Name, und San Cristobal, der das
Heilandskind durch die Fluten trug, hat mir geholfen! Ich will aber in diesem
groBen, diesem fiir mich heiligen Augenblick, da ich das gelobte Land meiner
Sehnsucht betrete, des Mannes gedenken, der allein mir die Mittel gab, das
Werk zu beginnen und das Werk zu vollenden: Don Luis de Santangel, der
Marrane, der Jude, ist es, dem wir alles verdanken. Hier steht sein Neffe:
Tritt vor, Luis de Torres! Besteige als erster das Boot und betritt als
erster

21

den Strand, damit kommende Geschlechter es erfahren, dass Cristobal Colon,
der Spanier und Genuese und der gehorsame Diener seiner Kirche, in seiner
groRten Stunde nicht vergaB, dass der Mensch demiitig sein soll, dankbar und
treu!™ —--

So kam es, dass, wie es aus den nachgelassenen Blattern des Christoph
Columbus eindeutig hervorgeht, der erste, der den Boden Amerikas betrat, Luis
de Torres, ein Marrane, also ein Jude, war.




Land im Aufruhr

Eine Erzahlung aus dem heutigen Palastina

Von Emil Bernhard Cohn

Auf dem ersten Polizeiamt der Stadt Tel Aviv am Boulevard Rothschild erschien
am Abend des 11. Juni 1936 — das aufgenommene Protokoll bezeichnet genau 9
Uhr 25 Minuten — ein sechzehnjdhriger Junge, vollig auBer Atem, und verlangte
den Chef des Amtes, Major Fitzgerald, zu sprechen. Der Junge trug trotz der
glihenden Hitze, die drauBRen herrschte — es war ein schwerer ChamBintag zu
Ende gegangen — einen abgenutzten schwarzen Lackmantel, wie man ihn sich
sonst nur bei Regenwetter umzuhangen pflegt, er war vollig bestaubt, und der
Schweill rann ihm von der Stirn. Der englische Policeman hinter seinem
Holztisch sah den Jungen halb verdutzt, halb spdttisch an und verlangte, dass
er ihm selber sage, was los sei. Der junge Mensch blieb aber dabei, eine
Sache von hochwichtiger Bedeutung zu haben, die er nur dem Chef selber
vortragen kénne und wolle. Darauf fuhr der Beamte ihn hochst argerlich an,
nannte ihn einen Limmel und deutete auf die Tir. VOllig verbliufft aber war
er, als der sechzehnjdhrige Bursche ihn jetzt mit Hartndckigkeit auf seine
Pflicht hinwies und es sogar fertigbrachte, ihn, den gewiss doppelt so alten,
auf die Folgen aufmerksam zu machen, die eine etwaige Pflichtversdumnis fir
den Beamten nach sich
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ziehen konnte. Wie das der gute Policeman horte, riss ihm die Geduld. Er
schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, dass das Schreibzeug tanzte und
brillte den lbrigens gar nicht erschrockenen Jungen dermalBen an, dass der
Wachbeamte von nebenan in der Tur erschien, und andere neugierige Kopfe
sichtbar wurden, um zu schauen, was denn das fir ein Mordslarm sei.

Der Junge halte Glick. Denn gerade, als der sich in seiner Amtswiirde ver-
letzt glaubende Tommy mit den Armen fuchtelnd seinen Kameraden die Frechheit
des unglaublichen Burschen klar zu machen suchte, 6ffnete sich die AuBentir,
und das Strammstehen und Zusammenschlagen aller Hacken bewies, dass niemand
anderes als der Polizeigewaltige selbst, eben jener Major Fitzgerald, den
Raum betreten hatte.

,Wer bist du? Was willst du?“ fragte er scharf, nachdem er gehdrt hatte,
was vorgefallen war, und musterte den Jungen von oben bis unten.

“Das werde ich dem Major sofort erklaren, wenn ich ihn nur auf eine Minute
allein sprechen kann. Ich habe eine geheime, fir die englische Behdrde héchst
wichtige Meldung an den Major!“

Der Junge sprach wirklich mit solcher Festigkeit, dass der Polizeichef gar
nicht dazu kam, sich zu argern. Dafir aber tauchte kurz ein Verdacht in ihm
auf, der ihn plotzlich die Augen zukneifen lieB. Man muss bedenken, dass
damals das ganze Land in Aufruhr lag, die Araber waren wild geworden, und
alles, selbst Attentate von Kindern, schien in jenen heiBen Tagen moéglich zu
sein.

sWarum haltst du die Hand in der Tasche? Was hast du da?"“ herrschte der
Major den Jungen an. Der Junge zog die Hand aus der Tasche und zeigte einen

vbllig zerkniillten roten Tarbusch!), den er dort verborgen gehalten hatte.
#Zieh den Mantel aus!™ Der Junge zog den Mantel aus und stand in einem fir
einen jidischen Jungen Tel Avivs — denn das war er — v6llig unglaubhaften

Aufzuge da. Er war namlich in levantinischer Tracht und trug iUber hohen



arabischen Schnirstiefeln jene merkwliirdige Beutelhose, wie der Orient sie
geschaffen hat, damit ihr Trager in arabischen Kaffeehdusern mit der Nargileh
im Munde auf gekreuzten Beinen den Nichtstuer machen kann. Hatte man ihm
jetzt noch den roten Tarbusch auf die zerzausten und schwitzigen

1) Tarburch ist der sog. Fez, eine Kopfbedeckung gldaubiger Muhammedaner.
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schwarzen Haare gestiilpt, so wadre der arabische StraRenbengel fix und fertig

gewesen.
Jetzt schien es aber dem Jungen seinerseits zu viel zu werden und, ohne
gefragt zu werden, begann er: ~“Ich heile Elieser Ben Jaakob, Ich bin der Sohn

des Arztes Dr. Ben Jaakob, Jarkon Street 45, seit 1933 im Lande. Ich bitte,
meinem Vater zu telefonieren: Nummer 1385.% —

Das kam so schnell und gerad heraus, dass Major Fitzgerald, der sehr blond,
sehr hoch und in seiner gutsitzenden Uniform sehr frisch aussah, Gefallen
daran fand. Auf seinen Wink verschwanden jetzt alle untergebenen Geister, und
der Junge hatte seinen Willen erreicht. Er war allein mit Major Fitzgerald

Ehe er aber noch zum Sprechen kommen konnte, hatte der Major zum Telefon
gegriffen, die Verbindung mit dem Vater hergestellt und ihn ins Polizeiamt
gebeten.

Endlich kam Elieser zum Reden und teilte kurz mitm dass heute Nacht wvon
jungen Arabern Jaffas ein Angriff auf die jidische Siedlung Kfar Eschkol
geplant sei.

“Woher? Wieso? Woher weilt du das?"

Da stellte sich denn nacheinander heraus, wer Elieser Ben Jaakob war, und
woher er von dem vermeintlichen Plane der Aufrihrerischen Kenntnis bekommen
hatte. Elieser Ben Jaakob hieR eigentlich Erich Jakobsohn und war mit seinem
Vater, Dr. med. Sally Jakobsohn, vor drei Jahren ins Land gekommen,
geradenwegs von der Berliner Kaiserallee in die JarkonstraBe nach Tel Aviv.
Die Eltern hatten den damals Dreizehnjahrigen alsbald ins Herzlgymnasium
getan, wo er kein sonderlicher Schiiler war, in Mathematik und Physik vollig
versagte, dafiir aber mit hochster Geschwindigkeit Hebradisch lernte. In einem
Punkte freilich unterschied er sich, wvielleicht kann man auch sagen,
zeichnete er sich vor allen seinen Mitschiilern aus: Der Junge hatte sich mit
Feuereifer auf das Arabische geworfen, das in der Schule gar nicht
unterrichtet wurde, und argerte den hebrdischen Lehrer und die ganze Klasse
durch ewige Zwischenfragen und vergleichende Bemerkungen, die Verwandtschaft
beider Sprachen betreffend, wobei ihm keiner folgen konnte. —

“Woher kommst du in diese Kluft?"“

#Ich kaufte sie mir heimlich in Jaffa. Ich wollte als Araber unter die
Araber gehen. Als es losging, kannte ich meine Pflicht. Strich in Jaffa her-
um, redete mit den Jungens auf der Strable, gab mich flir einen Marokkaner
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aus, fuhr nur noch im arabischen Bus und lauschte auf den Treppen und in den
Winkeln auf die Reden der Leute. Retten Sie Kfar Eschkol, Major Fitzgerald,
ich habe heut Abend im Kaffee Alcharidsch in Jaffa ein Gesprach zweier
Effendisdhne belauscht, dass es heute Nacht um 12 Uhr losgeht.™

Der Junge weinte fast, als er so sprach. Der Major nahm es flir halb so
ernst und wollte eben etwas Beruhigendes sagen, als Dr. Ben Jaakob eintrat
und mit einem verzweiflungsvollen Blick auf den Sohn, dessen levantinischer



Aufzug ihn wahrhaft entsetzte, dem Major sein vaterliches Herz auszuschiitten
begann. Er war ein etwas beleibter Herr mit gewdlbtem Riicken, redete kurz-
atmig, aber sein Auge war gut und klug.

“Was wir mit dem Jungen durchmachen! Erst hat er keine Ruhe gelassen, bis
wir unseren guten, ehrlichen Namen Jakobsohn in Ben Jaakob umgetauscht
hatten. Meine Frau darf mich nicht mehr Sally, sondern nur noch Schlomo
rufen, und es fallt ihr so schwer. Aber seitdem das Land in Unruhe geriet,
ist der Bengel gar auBler Rand und Band, alarmiert taglich das Haus mit neuen
Angsten und Greueln, und dabei ist doch alles hier ruhig in Tel Aviv, und
auch nicht das Geringste zu befiirchten!™

“Was geht mich Tel Aviv an? Das Land geht mich an!“ schrie der Junge seinen
Vater an.

#Bengel! herrschte der Major, ~“willst du wohl gefadlligst anstandig mit
deinem Vater reden?®

Dr. Ben Jaakob hatte sich in ganz Tel Aviv und auch bei den englischen
Behdrden durch seine hervorragenden arztlichen Erfolge einen ausgezeichneten
Namen gemacht, auch Major Fitzgerald wusste wohl iber ihn Bescheid. Das
Endergebnis der ganzen, kaum eine Viertelstunde wadhrenden Unterredung zu
dritt war, dass der Major dem Jungen wohlwollend die Hand auf die Schulter
legte, ihm versprach, seinen Spuren nachzugehen, und, falls sich die Sache
bewahrheiten sollte, das Notige zu veranlassen.

Elieser war {iber diese Abfertigung auBer sich, wollte antworten wurde
aber kurz und streng dahin bedeutet, dass er jetzt seinem Vater nach Hause zu
folgen habe und damit — Schluss!

Hinter dem Vater hergehend, heulte er in sich hinein, kam sich vor wie ein
geprigelter Hund und beschloss im grimmigen Herzen, auch ihn, den Polizei-
gewaltigen, zur Verantwortung zu ziehen, falls das Geringste geschah.

Aber er ging nach Hause.
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Zwel Stunden spater, um Mitternacht, wurde bei demselben Polizeiamt wild und
ununterbrochen angelautet. Es war wieder der Dr. Ben Jaakob, der zuerst
telefonisch und gleich darauf persdnlich — er kam in hellster Verzweiflung
mit dem Auto — meldete, dass sein Sohn Elieser, sein einziger Sohn, bei Nacht
und Nebel aus dem Hause verschwunden sei. Er hatte ihn, zu Hause angelangt,
in seinem Zimmer eingesperrt. Der Junge misse aber einen Stock hoch aus dem
Fenster gesprungen oder geklettert sein, auch sein Rad sei weg, es seil also
zu befirchten, dass der waghalsige Bengel die Stadt verlassen und in der
Richtung des Gebirges losgefahren sei, das hieRe in diesen Zeiten aber hohe
Lebensgefahr, und die Polizei miisse ihm helfen.

Als man ihm bedeutete, dass die Polizei unmdglich auf alle groRen Limmel
von sechzehn Jahren aufpassen konne, und man meinte, er wirde frihmorgens mit
tichtigem Appetit schon wieder am Frithstlickstisch erscheinen, hat der Doktor
kurz um die Erlaubnis, wenigstens hier auf der Stelle ein telefonisches
Gesprach fiihren zu dirfen. Als die Beamten die Nummer nennen
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horten, erschraken sie. Es war der Militdrgouverneur von Jaffa, den der
Doktor aus dem Schlafe rief. An dem kurzen und aufgeregten, dann aber sich
beruhigenden Gespradch merkten die Beamten, dass der Doktor als Arzt den
Gouverneur kannte, und dass driben am anderen Ende der Leitung nach Anhdren
des Sachverhaltes Versprechungen gemacht wurden, die hiiben sichtlich mehr
beruhigten als die teils miirrischen, teils spodttischen Trdstungen des
Polizeiamtes Nr. 1. Anscheinend nahm man auch die jetzt telefonisch durch-



gesagten Wahrnehmungen Eliesers ernster als hier. Der Doktor ging, und der
Beamte, der ihm die Tir aufschloss, stand beinahe stramm vor ihm, so sehr
imponierte ihm die Sprache, die der geadngstigte Vater dem hochsten Militar
des Bezirkes gegeniilber hatte fihren dirfen.

#Donnerwetter!"“ sagte er, indem er sich zu seinen Kollegen ruckwarts
wandte. —

Abseits von der AutostraBe nach Jerusalem, kaum eine halbstiindige Fahrt von
Tel Aviv, dort, wo die Berge beginnen und die Landschaft nach einigen
Windungen der StraBe immer felsiger und mirrischer wird, lag die junge
Siedlung Kfar Eschkol. Die jungen Siedler, die sie errichtet hatten und die
erst vor wenigen Jahren aus Rumd@nien eingewandert waren, hatten den son-
derbaren Versuch gemacht, die alten Terrassierungen, die noch von der
Romerzeit oder gar von friher her hier sichtbar waren, zu benutzen und nach
mehreren missgliickten Ansadtzen einen seltenen Zypernwein dorthin zu
verpflanzen. Und siehe da, der Versuch war trotz des geringen Humus in den
Felsenritzen vollkommen gegliickt. Bereits das dritte Jahr blihte und reifte
dort der herrlichste Wein, und wahrend alle Welt auf die ~“Tapusim™ und die
“Eschkoljot"™, die Orangen und Grapefruits, versessen war, blieben diese
prachtigen Siedler bei ihren Reben, die bereits zweil groRe Felsenhiigel wvon
oben bis unten bedeckten und alle Besucher entziickten, die von Tel Aviv
herauf oder von Jerusalem herunterkamen, das Wunder zu bestaunen. Eine
Kelter war auch schon da und starke Fasser in den zwar noch kleinen, aber gut
ausgebauten Kellereien zeugten von dem FleiB und der Zahigkeit der Leute wvon
Kfar Eschkol. Die Siedlung lag aber abseits und ziemlich einsam, so dass man
in diesen unruhigen Zeiten auch ohne solche Wahrnehmungen, wie der Jjunge Ben
Jaakob sie gemacht hatte, seine Besorgnis um sie haben durfte.
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Es war in derselben Nacht vom 11. zum 12. Juni, etwa eine Stunde nach
Mitternacht, als die beiden Schomrim, die Wachter der Siedlung, die mit
Flinte und Patronengurt durch ihre Weinberge stiegen, an der die Hauptstrale
begrenzenden Felsenbdschung in etwa dreihundert Meter Entfernung etwas Ver-
dachtiges bemerkten, das sich bewegte.

#SchieR noch nicht!"“ sagte der eine zu dem anderen, der bereits seine
Flinte entsichern wollte, duckte sich und schlich, gefolgt von seinem Ge-
nossen und gedeckt vom breiten Laub der Stdcke, langsam naher. In der Tat, es
war ein Mensch, der dort den Abhang heruntersprang, plotzlich aber stolperte.
fiel und iber das Gerdll herunterkollerte. Er blieb liegen und schien sich
nicht wieder erheben zu kénnen. Schnell sprangen die beiden auf und eilten,
die Talsohle Uberquerend, auf die Stelle zu. Dort fanden sie in vOllig
erschopftem Zustande, mit aufgerissener Hand und zerschrammtem Gesicht den
jungen Elieser Ben Jaakob liegen, der sie mit keuchendem Atem alarmierte,
dass die Araber kamen und schon hinter ihm her seien. Er war in der Tat zum
Fenster hinausgesprungen, hatte sich aus dem Schuppen sein Rad geholt und war
eine halbe Stunde lang die verddete LandstraBe hinauf-
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gefahren, als er das Geratter von Motorrddern hinter sich vernahm. Sofort
hatte er sein Rad die B&schung hinunter in die Tiefe geworfen und war ihm
selber nachgesprungen, um nicht gesehen zu werden. Gleich darauf rasten die
Motorrader voriber, sechs an der Zahl, aber genug, um den Jungen mit wilder
Angst zu erfiillen. Er rechnete, dass es flir ihn, wenn er, den Weg zwar
verklirzend, aber erschwerend, seitwarts driben die Higel erkletterte, min-
destens anderthalb Stunden dauern wirde, bis er Kfar Eschkol erreichte. Er



wusste nicht, auf welche Stunde die Araber ihren Angriff angesetzt hatten,
aber gerade darum war sein Entschluss sofort gefasst, und in keuchender Eile
begann er, auf Seitenwegen, aber immer die HauptstraBe im Blickfeld be-
haltend, zur Rettung der Bruder von Kfar Eschkol loszulaufen.

Das alles teilte Elieser den Wachtern atemlos und in drei Worten mit:

#Knallt los!™ schrie er, ~dass die Leute aufwachen. Wartet nicht, sonst ist
es zu spat!™

Und genau, wie er den Polizeichef von Tel Aviv herumgekriegt hatte, sich
allein sprechen zu lassen, so iUberzeugte er durch seine ganze Art die beiden
Wachter, die jetzt anfingen, ihre Flinten abzuknallen, dass der Widerhall in
die Berge rollte, und die Siedler aus dem Schlafe sprangen.

Es war hochste Zeit, denn gleich darauf begann das Geknalle von der anderen
Seite, und noch ehe die Wachter ihre Brider miindlich benachrichtigen konnten,
hatten diese schon begriffen, was los war, die versiegelten Arsenale in den
Felsen gedffnet und Manner und Frauen bewaffnet. Die Araber fanden einen
Widerstand, der sie so verbliffte, dass sie nach dem missgliickten ersten
Uberrumpelungsversuch das Feuer einstellten, dafur aber, ihrer Uberzahl ver-
trauend, sich in die Weinberge zerstreuten, um dort ihr Zerstdorungswerk zu
beginnen.

In diesem Augenblick erschien das englische Militar in Gestalt von funf
Panzerautos, deren wildes Geratter auf der LandstralBe bald in ein Maschinen-
gewehrfeuer iUberging, das dem Kampf aufs schnellste ein Ende machte. Die
Araber fllichteten iUber die Berge, und als der Morgen kam, las man zwischen
den Weinstdcken von Kfar Eschkol eine Anzahl Verwundeter auf. Papa Ben Jaakob
also hatte mindestens so gut telefoniert, wie sein Sohn gelaufen war.

Am Morgen lieB sich der englische Offizier, der die Panzerautos auf Befehl
des Oberkommandos nach Kfar Eschkol dirigiert hatte, den sechzehnjdhrigen
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Jungen vorfihren, der auf eigene Faust vorgegangen und dadurch den ersten
Uberfall auf die Siedlung abgewehrt hatte. Er lieB sich alles von Anfang bis
zum Ende erzahlen und versprach Rapport an den Oberstkommandierenden.—

Der Offizier war ein hilbscher junger Mann mit freien, sympathischen Zlgen.
“Wahrhaftig, Boy"“, sagte er schmunzelnd zum Schluss, ~“du wlrdest einen
prachtigen Tommy abgeben. Solche Jungens kénnten wir brauchen.™

“Nein!™ sagte Elieser.

#Warum nicht?% fragte der Offizier. ~#Ist das etwa nicht ehrenvoll, vor
allem, wenn man so jung dazu kommt?"“

“Wenn ich kampfe, will ich nur fir mein eigenes Volk kdmpfen!™

Der Offizier lachelte leicht. Dann salutierte er, indem er die Hand an den
Helm legte: ~#Allright!"™ sagte er und drehte sich um.

43



Aus Heinrich Heines Kindheitstagen
Von Emil Bernhard Cohn

EIN Vater war Arzt in Steglitz, und Steglitz war damals, d. h. in den
achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, ein Dorf bei Berlin, das zwar
schon mehrere tausend Einwohner hatte, nichtsdestoweniger aber mit seinem
Dorfkrug, seiner alten Schmiede und seinem holperigen Pflaster ein richtiges
Dorf zu nennen war. Trotzdem lebten schon damals nicht nur wir, sondern auch
noch andere ~“feine Leute™ da, z. B. der als Schriftsteller bekannte Adolf
Strodtmann, der durch seine Heine-Biographie berihmt geworden war. Mein
Vater war Hausarzt hei Strodtmanns, und ich mochte hier ein Erlebnis
erzédhlen, das ich als acht- bis neunjahriger Junge hatte und das mir in
lebhafter Erinnerung blieb.

Als ich eines Tages zu meinem Vater ins Arbeitszimmer trat, rief er mich an
seinen Schreibtisch, auf dem eine Anzahl vergilbter Briefe ausgebreitet
lagen. ”WeiBt du, was das flir Briefe sind? — Das sind die Briefe, die der
bertihmte Dichter Heinrich Heine an seine Mutter nach Hamburg schrieb, als er
in der Fremde war. Sieh mal her, sie sind alle in hebrdischer Schreibschrift
geschrieben. Und aulerdem haben sie alle miteinander einen merkwilirdigen
Schluss. HOre nur!“ —

Und nun las mein Vater, und es war beinahe zum Lachen, was er las. Denn auf
das Schlusswort jeden Briefes: #. . . Dein Dich liebender Sohn Harry"“ folgten
jedes Mal ein bis zweil Seiten mit nichts als Namensnennungen und GriRen
dabei. Das klang etwa so:

#GriB Salomon Cohn und die Frau und die Kinder!

GruB Moritz Stern und die Frau und die Kinder!

GriR Max Levisohn und die Frau und die Kinder!

GriR Heinrich Stiebel und die Frau und die Kinder!"“
und sofort, zwanzig- bis dreiRigmal hintereinander und immer in derselben
Form.
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Ich hdore noch heute da« herzliche Lachen meines Vaters, wie er mir diese
sMegilla™ vorlas, und der Kehrreim ,... und die Frau und die Kinder"“™ klingt
mir noch immer im Ohre. Offenbar waren diese GriBe durchaus nicht ironisch
gemeint, sondern der Mutter zuliebe so geschrieben. Briefe gingen damals mit
der Extrapost und ein Brief, der ankam, muss wohl ein Ereignis gewesen sein,
zu dem man die ganze Familie und Sippschaft zusammenrief. Wehe dann dem
Schreiber oder seiner mitverantwortlichen Mutter, wenn einer der
GruBverlangenden etwa versehentlich ausgelassen war! Soviel Sofas gab es
nicht, auf denen dann Tante RO0schen oder Onkel Salomon sitzen und ibelnehmen
konnten.

Dass die Briefe nun aber zwar in deutscher Sprache, jedoch in hebrédischer
Schreibschrift geschrieben waren, wie sie heute wieder unsere Kinder lernen,
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beweist, aus wie guten und traditionellen jidischen Kreisen Heinrich Heine
kam. Strodtmann hatte diese Briefe offenbar meinem Vater, seinem jidischen
Arzt und Freunde, zur Entzifferung und Umschreibung {ibergeben. Leider

scheinen sie verloren gegangen zu sein, was bei der unaussprechlichen Liebe
Heines zu seiner Mutter als ein schwerer Verlust angesehen werden muss. Als



ich das treffliche Buch des Berliner Heineforschers H. H. Houben, ~Gesprache
mit Heine", vor einigen Jahren in die H&nde bekam, rief ich Houben an und
stellte fest, dass dieser ausgezeichnete Gelehrte und beste Kenner Heines von
der Existenz dieser Briefe iberhaupt nichts wusste. Wahrscheinlich haben die
Strodtmannschen Erben mit den hebrdischen Kritzeleien, die ihnen unter die
Finger kamen, nichts anzufangen gewusst; und so sind diese sicher herrlichen
und gefiihlsreichen Briefe verloren gegangen oder heute wenigstens als
verschollen zu betrachten. Ein Versuch, den Verbleib der Familie Strodtmann
und ihrer Nachkommen festzustellen, ist mir ebenfalls misslungen. Vielleicht
aber, dass die hier erzadhlte Kindheitserinnerung spateren Zeiten einmal ein
Anhalt sein wird, die Augen offen zu halten und weiter zu forschen. Eine
schwache Moglichkeit, jene Briefe wiederzufinden, bleibt immer noch bestehen.
Ich will jetzt aber meine eigene Jugend verlassen und lieber von den Kind-
heitstagen dieses groRen Dichters erzédhlen, der sich spater taufen lieB, aber
immer eine stille und spater mit steigendem Alter sogar leidenschaftliche
Liebe zu allem Jidischen in seinem wunden Herzen behielt.

Harry — so rief man ihn als Kind, und da er rotliche Haare hatte, riefen
sie ihn auf den Gassen seiner Heimatstadt Diisseldorf sogar den “roten Harry"“
— Harry war der Abgott seiner Mutter und zeigte schon als kleines Kind einen
regen Verstand und eine noch regere Phantasie. Er war erst vier Jahre alt,
als man ihn schon in die Schule schickte, und zwar in die Madchenschule der
Frau Hindermann, die er in seinem Gedicht ~Citronia"“™ verewigt hat:

,Das war in jener Kinderzeit,

Als ich noch trug ein Fligelkleid
Und in die Kinderschule ging.

Wo ich das ABC anfing. —

Ich war das einz'ge kleine Bubchen
In jenem Vogelkafigstiubchen,

Ein Dutzend Madchen allerliebst
Wie VOglein haben dort gepiepst.
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Zu: ,Aus Heinrich Heines Kindheitstagen™

Heine-Denkmal

Von Louls Hasselris
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Gezwitschert and getirilliert.

Auch ganz erbarmlich buchstabiert.
Frau Hindermann im Lehnstuhl saB.

Die Brille auf der langen Nas'

(Ein Eulenschnabel war’s vielmehr).
Das Kopflein wackelnd hin und har.
Und in der Hand die Birkenrut.

Womit sie schlug die Jjunge Brut.

Das weinend kleine arme Ding,

Das harmlos einen Fehl beging.

Es wurde von der alten Frau
Geschlagen, bis es braun und blau. —
Misshandelt und beschimpft zu werden.
Das ist des Schénen Los auf Erden.

Der Fehl blieb freilich nicht immer so harmlos, denn die altjungferliche
Frau wurde schlieRlich Harry so verhasst, dass er hin und her sann, wie er
sich rachen konnte.

Eines Tages lieB die Lehrerin einen Krug mit Milch auf dem Tisch stehen,
und als er sich unbeobachtet sah, nahm der kleine Harry ein Tintenfass und
schiittete es in die Milch. Hierauf stolzierte er in der Stube auf und nieder,
die Hande auf dem Ricken, als wenn nichts geschehen wére.

Als es nachher aber herauskam und die Lehrerin ihn strafend fragte, warum
er das getan habe, antwortete das Kind mit Nachdruck: #Weil ich dich hasse!"“
Das Haus Heine war ein gut jidisches Haus, in dem noch das Religionsgesetz
treu befolgt wurde. Das beweist folgende nette Geschichte, deren Mitteilung
wir Heines Jugendfreund Joseph Neunzig verdanken und die etwa um 1806, also
im neunten Lebensjahr des Dichters, passierte. Harry und seine Schwester
Lottchen standen an einem Sonnabend auf der StraRe, als pldtzlich ein Haus zu
brennen begann. Die Spritzen rasselten herbei, und die miBRigen Gaffer wurden
aufgefordert, sich in die Reihe der Loschmannschaften zu stellen, jung und
alt, um die Brandeimer von Hand zu Hand laufen zu lassen, wie es damals
iblich war.

#Nimm den Eimer, Bengel, und hilf!“ schrie ein Feuerwehrmann den kleinen
Harry an.

#Schabbes!” sagte Harry und steckte die Hande in die Taschen.

"Was?“ rief der Mann, ~“das Haus brennt und du kommst mir mit solchen
Sachen?™
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,Und ich darf’s nicht, und ich mag's nicht, und ich tu’s nicht. Heut ist
Schabbes!™ blieb Harry dabei und half weiterzusehen, wie das Haus brannte,
obwohl genauere Kenntnis des Religionsgesetzes ihn wohl hatte belehren
kdébnnen, dass bei groRer Gefahr auch hier Ausnahmen gestattet waren.

Amisant ist dabei zu horen, dass Harry durchaus nicht immer von gleicher
Strenge war, sondern sich, wie man sagt, auch einmal seinen eigenen kind-
lichen , Schulchan Aruch“!) machte. Derselbe Schulkamerad Neunzig erzahlt, dass
sie — wieder an einem Sabbat — mit einigen Kindern vor dem Pragschen Hause in
Diisseldorf gespielt hatten, an dessen rebenumranktem Spalier zwei saftige
reife Weintrauben fast bis zur Erde herabhingen. Die Kinder warfen listerne
Blicke auf sie, aber der Vorschrift gedenkend, dass man am Sabbat die Natur
in Ruhe lassen und nichts pfliicken dirfe, gingen sie in groBem Bogen um die
Weintrauben herum, und, sich bezwingend, wandten sie sich bald wieder ihren
Spielen zu und vergalBen die Trauben.



Plotzlich sahen sie Harry am Spalier stehen und in aller Gemlitsruhe mit den
Lippen an den Beeren herummachen, eine nach der andern abbeiBend und
verzehrend.

“Harry, was hast du getan?" schrien sie alle wie aus einem Munde.

Der aber erschrak nicht einmal, sondern aB ruhig weiter und sagte, ohne
sich umzudrehen: ~#Pflicken darf ich nicht, aber essen darf ich!™ - - -

Zum Schluss: Ich lese soeben in Heines ,Memoiren™, dass schon in seiner
Kindheit das Versemachen Harrys die Mutter mit grolRten Sorgen erfiillte. Sie
sah in ihren Zukunftstrdumen den Jungen immer als groRen Bankier im Hause
Rothschild oder wenigstens als groBen Juristen. Dass er aber Dichter werden
sollte, erschien ihr als das groBte Unglick und beinahe als ein Schandfleck
der Familie. In den ~“Memoiren"“ steht aber dort, wo er in Liebe und Verehrung
von seiner Mutter redet, ein ganz kleiner Hinweis, der in seiner
Schlussfolgerung meines Wissens noch niemals richtig aufgefallen und erkannt
worden ist: Heinrich Heine, der Dichter der ~“Loreley"™ und der beiden
“Grenadiere™, wollte urspringlich einmal — Rabbiner werden.

Die betreffende Stelle handelt namlich von der Rickkehr Heines aus Bonn, wo
er sein juristisches Studium nur bis zum Doktorexamen gefdrdert hatte,

1) Schulchan Aruch (~”Gedeckter Tisch™) heilft das noch heute im Judentum
geltende Gesetzbuch, das Joseph Karo aus Konstantinopel um 1650 verfasst hat.
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und von den Sorgen der Mutter um seine weitere Zukunft. Dann heilt es weiter:
#Die gute Frau war ebenfalls adalter geworden, und indem sie nach so manchem
Fehlschlag die Oberleitung meines Lebens aufgab, bereute sie — wie wir oben
gesehen —, dass sie mich nicht dem geistlichen Stande gewidmet.™

An dieser Stelle ist zundchst der Zwischensatz “wie wir oben gesehen™
interessant. Denn “oben"“ suchen wir vergeblich nach der betreffenden
Mitteilung vom ~geistlichen Stande™, der doch bei der Frau Betty Heine geb.
van Geldern nur der Rabbinerstand gewesen sein konnte. Diese Memoiren sind
namlich erst nach dem Tode des Dichters von seinem Bruder Maximilian heraus-
gegeben worden, der ganz offenbar sich vor der Offentlichkeit geniert hat,
dass sein berihmter Bruder, der groBe Dichter Heinrich Heine, einmal Rabbiner
werden sollte oder wollte, und vielleicht auch darum, nicht nur wegen
unliebsamer FamilienbloBstellung, die Anfangsblatter der Memoiren vernichtet
haben mag. Max Heine war aber nicht gescheit genug, auch die Worte ~wie wir
oben gesehen“, d. h. den Hinweis auf diese vernichteten Anfangsblatter zu
streichen. So scheint mir heute nach dieser amiisanten Entdeckung die Reue der
Mama mdéglicherweise sogar dahin zu zielen, dass sie friher, in des Dichters
Jinglingstagen, — verhindert hat, dass er seinen eigenen Wunsch, Rabbiner zu
werden, erfiillen konnte. Sie wollte friither eben hoéher mit ihm hinaus und
jetzt, als der Finfundzwanzigjadhrige heimkehrte, wadre ihr der Rabbiner doch
noch lieber gewesen, als die brotlose Kunst der Dichterei.
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Neuhebraisch vor vierzig Jahren

Erinnerungen von Emil Bernhard Cohn

WENN ihr heute in den Schulen und in den Kursen Neuhebrdisch lernt, und ein
bisschen zu plappern angefangen habt, seid ihr wer weil wie stolz und glaubt,
schon fertige Palastinenser zu sein. Heute sind euch auch zahllose
Moglichkeiten gegeben, hervorragende Lehrer stehen fiir euch in der GroRstadt
und auch bald schon in der Kleinstadt bereit, ein Lehrbuch kommt nach dein
andern und eines ist immer besser als das andere, ja sogar hebraische
Schallplatten konnt ihr euch auf das Grammophon legen, auf denen euch
tichtige Lehrer unterrichten, so dass man sich eigentlich wundern mochte,
dass die altneue Sprache selbst heute noch nicht besonders tief in die
Familien eingedrungen ist. Dass es aber einmal eine Zeit gab, die noch gar
nicht so ferne zurickliegt, in der der hebrdisch Sprechende wie ein Wunder
angestaunt wurde, daran denkt heute keiner mehr. Und doch sollte man daran
denken, denn es ist das Verdienst ganz weniger, und ihr werdet sehen, in
einem bestimmten Sinne sogar das Verdienst eines einzigen Mannes gewesen,
dass aus der Schriftsprache fast mit einem Schlage, d. h. im Verlauf weniger
Jahre, eine Sprechsprache geworden ist. Diese Jahre fallen in meine
Jugendzeit, und darum mochte ich euch, der jidischen Jugend, von diesen
meinen Junglingstagen einiges erzahlen, das festgehalten zu werden verdient.
Als ich sechzehn Jahre alt war, erlebte ich in Berlin als Sohn meines Vaters,
der ein Mitbegriinder der ersten Berliner Ortsgruppe war, den jungen Zio-
nismus. Damals war mein Freund Heinrich Loewe in Berlin der Mann, der in
allen Versammlungen mit seiner grolen Redebegabung die Jugend hinriss. Vor
allem war er der einzige, der uns damals schon aus eigener Anschauung von
Palastina berichten konnte. Denn er war schon zwei Jahre, bevor Herzls
#Judenstaat™ erschien, in Palastina gewesen, und zwar nicht nur als Tourist,
sondern fir viele Monate. Ich selber lernte ihn bald danach kennen, trat aber
in freundschaftliche Beziehungen zu ihm erst, als ich Ende 1899 die Berliner
Universitadt bezog, um Rabbiner zu werden und auch Orientalia zu studieren.
Ich trat damals der ~“Vereinigung jidischer Studierender™ bei, die sich die
“Hebung des judischen Selbstbewusstseins™, d. h. des Volksbewusstseins, auf
die Fahne geschrieben hatte. In dieser Vereinigung spielte Heinrich Loewe als
“Alter Herr“ eine bedeutende Rolle und
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entzindete uns mit seinen Reden und Liedern zur Begeisterung fir die junge
Bewegung.

Als er dann etwas spater heiratete, kam ich 6fter in sein Haus und erlebte
dort zum ersten Male etwas, was mir anfangs ein bisschen gewagt und sogar
narrisch, spater aber hochst bewundernswert erschien. Heinrich Loewe fing an,
im Hause nur noch hebrd@isch zu sprechen. Die kleine Hadassa lag noch in der
Wiege, da beugte er sich schon tUber das Kind und sprach mit ihm hebrdisch. Er
sprach damals durchaus noch kein gutes Hebraisch, aber es war hebraisch, und
der Mann war so eigensinnig und versessen auf die Sache, dass seine Lina in
der Kliche, ein hochgewachsenes, blondes, germanisches Madchen, notgedrungen
sich auch bequemen musste, die alte Sprache zu sprechen. Ich weil noch genau,
wie ich, der damals kaum Zwanzigjahrige, mich hinter den Ohren kratzte und
#“Heinrich! Heinrich!“ warnte. Aber er blieb dabei, dass selbst schlechtes
Hebradisch flir sein Kind immer noch gesiinder sei als jede andere Sprache. Dass



die kleine Hadassa spater mit Leichtigkeit das Deutsche nachlernte, braucht
nicht betont zu werden.

Wunderbar aber war es, wenn “Heinrich, der Ldwe™ mir von Paldstina erzahlte
und mir zur Stitzung seines eigenen Standpunktes von jenem wundersamen Manne
berichtete, den er 1895 in Jerusalem getroffen hatte und der damals ebenfalls
als einziger im heiligen Lande das konsequente Hebradisch sprechen in Haus und
Familie durchgefithrt hat. Dieser Mann hieB Elieser Perlmann, aber damals
schon kannte ihn kein Mensch mehr in Paldstina unter diesem Namen. Er war
einst als Perlmann aus Russland gekommen, hatte aber alsbald seinen Namen
hebraisiert und nannte sich Elieser Ben-Jehuda. Er ist jener Mann, dem wir
eigentlich die Schopfung des Neuhebrdischen verdanken. Von ihm gingen all die
zahlreichen Anregungen aus, aus deren Keimen dann das ganze hebrédische
Unterrichtswesen Paladstinas entstanden ist. So hat er beispielsweise in Jaffa
die erste Kleinkinderschule begrindet, in der in hebradischer
Unterrichtssprache alle Facher unterrichtet wurden. Es war das #“Beth Sefer
Iwri“, das aus ganz kleinen Anfangen erwuchs und materiell auf so schlechten
FiRen stand, dass man gezwungen war, die groBe franzdsische ,Alliance
Israélite Universelle™ um Geld anzugehen. Sie gab auch ihre Beihilfe,
verlangte aber daflir, dass die Leitung einem franzdsischen Lehrer ibertragen
wirde und bestimmte Unterrichts-
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gegenstande in dieser Sprache gelehrt werden mussten. Monsieur Angele wurde
auch tatsédchlich der Leiter, wurde aber bald so angesteckt vom hebradischen
Geiste, dass er selbst eine der kraftigsten Stiitzen der jungen Sprachbewegung
wurde.

Als Zentrum der hebraischen Sprachbewegung oder, treffender ausgedriickt,
der hebraischen Sprechbewegung, entwickelte sich aber bald die Kolonie
Rechowoth, die als erste zur vollkommenen Hebraisierung des ganzen Lebens
gelangte. All das erzahlte uns und vor allem meiner eigenen Wissbegier in
seiner Wohnung der liebe Heinrich Loewe und wusste mit seiner Begeisterung
meine eigenen schweren Bedenken gegen die zweisprachige Erziehung seines ein-
und zweijdhrigen Kindes in Berlin zu zerstreuen. Wie stark aber seine
Erzdhlungen und sein Vorbild damals auf mich gewirkt haben, merkte ich erst
im Jahre 1901, als das Problem an mich selber herantrat. Es erschien eines
schonen Tages in meiner Wohnung in der KurfiirstenstraBe ein Jjunger
Paldstinenser, gerade aus Jjener Kolonie Rechowoth, und bat mich, ihn fir den
Lehrerberuf insofern vorzubereiten, als ich ihm Unterricht in Mathematik
geben sollte. Daflir sei er bereit, mit mir jeden Tag eine Stunde Hebrdisch zu
lernen. Und nun kamen herrliche Tage fir mich. Jeden Morgen um sechs erschien
der kleine Menachem Weiner bei mir, sprach mit mir eine Stunde Neuhebraisch
und nahm dafiir seine Lektion Mathematik in Empfang. Er war ein ~M’gamgem“, d.
h. er stotterte ein bisschen, er stotterte nun aber ein ganz ausgezeichnetes
Hebraisch, und ich bekenne mich noch heute in aller Dankbarkeit als sein
Schiiler, obgleich er viel jinger war als ich und damals kaum mehr als
achtzehn Lenze zahlte.

Wie erstaunt und begliickt aber war ich, als er an einem Morgen nicht allein
bei mir erschien, sondern ein unscheinbares kleines Mannchen mit ein-
gefallenem Gesicht, einem schiitteren Bartchen, engbriistig und histelnd, bei
mir einfiithrte: es war der groBe Elieser Ben-Jehuda, der damals nach Berlin
gekommen war und mir die ersten Druckbogen seines ~#Milon“, d. h. seines
groRen neuhebraischen Sprachlexikons, vorlegte. Er kam jetzt regelmalig und
zeigte mir die wunderbare Arbeit, die er geleistet hatte, er beherrschte die
ganze hebrdische Literatur aller Jahrhunderte, und seine Hauptarbeit war
gewesen, fir moderne Begriffe entweder alte Vokabeln aufzufinden und an-



zuwenden, oder aber auf Grund fester Sprachbildungsnormen neue Worte fir die
moderne Begriffswelt zu erfinden. Diese Unterhaltungen mit Elieser
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Ben-Jehuda empfand ich als den grdéBten Reichtum, den mir jene Tage beschert
haben. Ich begleitete ihn zum Verlage G. Langenscheidt und habe es miterlebt,
wie das gewaltige Werk seines ~#Milon™ von Tag zu Tag wuchs, und in immer
neuen Fortsetzungen und Lieferungen an Umfang zunahm.

Im Sommer 1902 neigte sich mein Universitatsstudium seinem Ende zu, und ich
begab mich nach Heidelberg, um dort mein Doktorexamen zu machen. Auch dort
erlebte ich etwas ganz Auberordentliches. Ich lernte den jungen hebraischen
Dichter Saul Tschernichowski kennen, der dort Medizin studierte, und
grindete mit ihm und seinem Kreise die ~“Safa Berura“, zu deutsch die ~Lautere
Sprache™, d. h. jenen neuhebraischen Sprachverein, dessen interessante
Sitzungen mir nie aus dem Gedachtnis schwinden werden. Tschernichowski fiihrte
den Vorsitz, ihm zur Seite sab die wunderschéne Fanny Epstein aus Odessa, von
deren bezaubernden Lippen die junge Sprache uns doppelt schén ertdnte, wobei
wir schlieRlich nicht mehr unterscheiden konnten, ob es die Sprache oder das
Madchen war, das wir liebten. Auch Julian Leon Magnes war dabei, der
jetzige Kanzler-Prédsident der Universitat Jerusalem, ferner der baumlange
Sabelfechter Fritz Baum, der zu den sogenannten KC-Verbindungen gehdrte, die
sonst gar nichts von Zionismus wissen wollten. Er aber war ein glihender
Jude, und wenn er sich auch weniger sprechend als hérend unserem Kreise
zugesellte, wir liebten ihn alle sehr und haben ihm, der spater im Weltkriege
fiel, ein bleibendes Andenken bewahrt. Der ~#“wilde Mann"“ in unserem Kreise
aber war der junge Chemiker Faitlowitsch, der sich an keine Tagesordnung
binden wollte, immer dazwischen rief und sich das Wort dann nahm, wenn es ihm
selbst gefiel. Noch hdére ich Tschernichowskis stadndigen Ruf: ~“Faitlowitsch,
hoss!", d. h. #Silentium, Faitlowitsch!" Der tolle Mensch aber lieB sich
Uberhaupt nicht bandigen. Vor vier Jahren habe ich ihn dann in Berlin
wiedergesehen, und zwar bei meiner Freundin, der Dichterin Else
Lasker-Schiler, und wir sind uns beide fast um den Hals gefallen in Erinne-
rung an jenen schonen Sommer 1902, wo wir, ein kleines Ha&uflein von etwa
flinfzehn jidischen Studenten, den Kampf fiir das Neuhebraische kampften und
uns auf hebrdisch liebten, zankten und wieder vertrugen.

Obgleich nahezu vierzig Jahre seitdem verstrichen sind und Erez Israel heute
zur lebendigen Gegenwart und hoffnungsvollen Zukunft fir uns alle ge-

worden 1ist, obgleich das Neuhebradische driben Landessprache wurde und hiben
flir jeden eine leichte Moglichkeit, muss ich trotzdem sagen, dass ich niemals
wieder mit so hingehender Leidenschaft diese Sprache gesprochen habe als
damals, wo es hierzulande noch keine, finfzig Menschen gab, die sie
beherrschten und keine weiteren finfzig, die den Willen der Wiedererweckung
in ihren Herzen trugen.
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Judendeutsch - Jargon — Jiddisch

Von Fritz Hochfeld

WENN wir heute vom ~Jiddischen“ (englisch: ~#Yiddish“) reden, dann denken wir
an die groBe und heute durch ihre Ubersetzung in alle Sprachen jedem
zugangliche Literatur, die durch so berihmte Namen wie z. B. Perez und
Scholem Aleichem weltbekannt geworden ist. Noch vor funfzig Jahren aber hat
man hier im Westen verdchtlich vom jidischen ~“Jargon™ gesprochen und nichts
als ein wildes Sprachengemisch aus deutschen, hebrdischen und slawischen
Elementen in ihm gesehen. Es ist gerade finfunddreiBig Jahre her, dass
Heinrich Loewe in der zionistischen Wochenschrift ~#Die Welt“ die Parole
ausgegeben hat: ~“Fort mit dem Schimpfwort ,Jargon'!™ und beweisen konnte,
dass es sich beim Jargon um eine richtige Sprache mit ausgebildeter Grammatik
handle, die gar nichts, aber auch gar nichts mit dem widerlichen Gemauschel
zu tun hat, mit dem sich schlechte Juden und schlechte Witzblatter {iber sich
selbst und das Judentum lustig zu machen pflegten.

Eines war klar: Eine Volkssprache war der Jargon, oder sagen wir von jetzt
an, das ~Judische™, auf alle Falle und von Jjeher. Die Massen sprachen es vor
hundertundfiinfzig Jahren noch iberall und sprechen es im Osten und in den
englischen und amerikanischen Zentren noch heute. GroRe Tageszeitungen mit
hohen Auflagen wie der ~Tog"“, der ~“Hajnt“ oder der New Yorker #Vorwarts"“
(Forward) beweisen, wie sehr die Sprache auch als Schrift- und
Literatursprache ins Volk gedrungen ist. Geht man aber auf die Urspriinge
zurick und fragt sich, woher das alte Judendeutsch eigentlich seine
Literaturmdglichkeit bekommen hat, so macht man die Entdeckung, dass es die
jlidische Frau war, der diese Entwicklung zu verdanken ist.

Wir wissen heute, dass der jidische Hausvater, der den ~Loschen Kaudesch"“,
d. h. das Hebraische, zum schriftlichen Ausdruck benutzte, jahrhundertelang
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verdachtlich auf das ~“Weiberdeutsch™ herabschaute, da er selbst Tag und Nacht
iber seinen schweren hebrdischen Biichern und Folianten — dem Chumisch, Tanach
und der Gemorel) — saB und studierte. Die jiidische Frau aber, die man nicht in
den Talmud einfiithrte, verstand nicht die schweren Fragen, iUber denen ihr Mann
nachtelang beim Folianten gribelte. Sie sehnte sich nach Ausbildung ihres
Gemiites, nach Stoff fir ihre Phantasie, nach Ausdruck fir die Winsche ihres
Herzens. Und hatte sie am Freitag abends die Lichter gesegnet und den
Segensspruch in der koniglichen Sprache der Bibel gesprochen, dann nahm sie
wohl gerne das Andachtsbuch zur Hand, das sie herausfiihrte aus der diisteren
Ghetto-Enge in eine wundersame Vergangenheit, in eine trdumerische Zukunft..

Arme ~Gelehrte“ fanden sich bald, die sich durch Ubersetzungen der
Geschichten aus Bibel und Talmud (Agada) ihr Brot verdienten. ~Es driickt
mich, drum druck ich™, klagt ein Autor jener Zeit.

Das bertihmteste dieser Erbauungsbiicher war “Ze’eno Ure’eno™ (#Kommt und
sehet!"), dessen Autor Rabbi Jakob ben Isaak Mianow in Prag 1628 gestorben
ist. ,Mit seinen schoénen Sprichlein, seiner bescheidenen Redeweise, seiner
Naivitat, mit seiner tandelnden Phantasie und seinen wunderbaren Marchen, mit
seinen Gleichnissen und Maximen, seiner guten Moral hat das Buch seine Leser
und seine Leserinnen begeistert.“ Es beginnt mit der Weltschopfung und folgt
den Wochenahschnitten der Thora von Sidra zu Sidra bis zum Ende, erklart
ebenso die Prophetenabschnitte zu jeder Sidra und schlieRlich auch die fiunf
Megillot: Hohes Lied, Rut, Klagelieder, Prediger, Esther, alles in freier,



lebendiger Erzahlung und Ausdeutung. Vor mir liegt die schdne Sulzbacher
Ausgabe vom Jahre 1796, geschmiickt mit alten, wunderhiibschen, zum Teil sogar
sehr amiisanten Holzschnitten. Um von der Sprache, dem Stil und der
Erlauterungsart des Buches eine Vorstellung zu geben, setzen wir einen kurzen
Text hierher. Es handelt sich um die Stelle der Thora, wo Aaron den Stab
Moses vor Pharao hinwirft, und der Stab zur Schlange wird.

#“Mausche un Aron kommen zu Pharao, warft Aron sein Stab auf der Erd, werd
ein Schlang draus. Die Mechaschefim?) machen aach Schlangen mit Kischef?).
Da fragt der (Bechaj): Warum ist ein Schlang draus

1) Chumisch = Funfbuch Moses, Tanach — Bibel, Gemore = Talmud.
2) Zauberer, 3) Zauberei.
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geworen un nit was anderst? Der Teriz?) is: Pharao is gleich zu der
Schlang, die hat bds Gered oif Haschem jisborach®) un hat machen siindigen
Adom horischaun®). Aso war auch Pharao, der sagt: ,Wer is Gott, dass ich
soll hoéren zu ihm?“ Drum hat Haschern jisborach geheiBen machen ein
Schlang — klaumer’) man werd Pharao aach bezahlen sein Lohn, as man der
Schlang hat bezahlt. Un wie is ein Schlang, die werd alle Zeit krumm hin
un her, sie bleibt nit gleich; aso is auch Pharao, der bleibt nit bei
sein Wort; Einmal sagt er Ja, zu schicken Jisroel, wenn ihm die Makke?)
hat weh getan, un aso bald as man ihm die Makke hat ein weggenummen, da
hat er chauser?) gewesen, nit zu schicken Jisrocel.- - - =%

Neben dieser alten Weiberbibel, abgekiirzt ~Zenerene“ genannt, wurden nun
weiter Gebetblicher, sogenannte ~T'chines" gedruckt. Die dlteste Ausgabe
stammt wieder von einem Osterreicher, Abraham Apotheker, und erschien 1590 in
Prag. Damals mdgen die &sterreichischen Juden noch nicht so ,aufgeklart®
gewesen sein wie heute . . . Die Gebetbilicher sind oft in Reimen gehalten.
Unerldsslich ist ein Lob des Buches und eine Aufforderung zum Kaufe. Die
Autoren wollen auch leben!

Ich setze zweil Verslein hierher, deren Sprache keine Schwierigkeit bietet:

#Gar hibsch, bescheidlich

Far fromme Weiber un Meidlich.

Alle, die da haben gute, reine Gedanken
Zu loben Gott jisborach un zu danken

Um die groBe Gab, die er tut geben

Den Menschen alle Tag seins Leben.“ (1723)

#Drum kommt behend zu laufen

Tut sie bald kaufen

Un lasst euch nit vardrieBen far das wenig Gelt
Thr konnt euch kaufen die ewige Welt.™ (1749)

In dieser ersten Blitezeit des Judischen ist die Sprache ein wirkliches
Judendeutsch. Auch die im 14. und 15. Jahrhundert nach Polen gedrangten Juden
hiiten sich, slawische Worte auch nur in die Alltagsliteratur aufzunehmen, um
nicht die sprachliche Einheit mit den Westjuden zu unterbrechen. Man sieht,
neben dem Hebrdischen ist das Jlidische zum nationalen Band geworden. Doch mit
dem 17. Jahrhundert erleidet das jludische Leben



4) Antwort, °) Gott, ¢) den ersten Menschen. 7) das heibt, 8) Plage, 9)
zurickgenommen.
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einen allgemeinen Stillstand, und als es am Ausgange des 18. Jahrhunderts
sich wieder regt, ist auch schon ein neues tragisches Problem aufgekommen:
der Riss zwischen den Juden des Westens, vor allem Deutschlands, und der
armen Judenmasse im Konigreiche Polen. Zu gleicher Zeit predigt Mendelssohn
im reinsten Deutsch die Angleichung an die Umwelt, und im Osten wird ein
neues, stark mit slawischen Bestandteilen durchsetztes Jidisch zur
Schriftsprache erhoben. Dazu treten am Ende des 19. Jahrhunderts mit der
Bildung groBer jldischer Zentren in England und Amerika viele englische
Vokabeln. Eine Literaturgeschichte des Jidischen soll hier nicht gegeben
werden. Wir verfolgen es nur bis an die Schwelle der Gegenwart, um hier, ohne
weiter auf die groRen literarischen Leistungen der jiddischen Dichter unserer
Zeit - Mendele Mocher Sforim. Scholem Aleichem, Perez, Morris Rosenfeld,
Schalom Asch usw. — einzugehen, abschlieRBend und zusammenfassend nur noch
folgendes zu sagen:

Das Judische ist eine richtige Sprache, eine Sprache der Massen und des
Volkes, im steten Zusammenhange mit dem nie versiegenden Jungbrunnen des
lebendigen jludischen Lebens. Alles atmet hier Frische und Natiirlichkeit. Das
Volk singt nur in dieser Sprache seine Lieder. Jidisch spricht die Ghetto-
mutter, jldisch lallt das Ghettokind. Und das ~Juidische™ ist wirklich
jlidisch. Aus jedem Ton, aus jedem Sprichwort hort ihr unser Volk. Singt ein
jidisches Lied, hoért eine Jargon-Oper! Erst die klangreichste Melodie, dann
ein Riss, die schreiendste Dissonanz. Und die Sprache! Erst der stéarkste
Witz, dann blutiger Sarkasmus, endlich bittere Wehmut, Tradnen. Das alles ohne
Ubergang, schroff nebeneinander. Als erinnerte man sich immer wieder, dass
man im Golus!9) ist. Aber wie es immer sei: Wer Verstadndnis hat fur die
Seelenschwingungen, die im Volke leben, der wird diese Sprache nicht als ein
Kauderwelsch verachten, sondern es wird ihm warm ums Herz werden, wenn er
dieses Liedel oder jenes Wortel hort, und er wird fihlen, dass das, was das
Volk singt und wie es singt, wert ist, auch von uns nachgesagt und nach
gesungen zu werden: “Red’ Mannneloschen!“!l) sagt im Osten die jiidische Mutter
zum Jjudischen Kinde. Mag auch im Westen das jidische Kind aufhorchen und die
StiRe jenes Rufes erkennen: ~“Red’ Mammeloschen!“ - -

10) Verbannung.
1) Muttersprache.
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